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评新编历史剧《觉醒年代》

——纪念《评新编历史剧〈海瑞罢官〉》发表五十六周年
2021.11.10

2021 年 2 月，一部“剧本创作历时六年，七易其稿”的重大革命历史题材电视剧《觉

醒年代》在多个平台的黄金时间隆重播出。该剧播出后，网络、报刊上一片赞扬，有的文章

说它让人“深刻感受到那个壮怀激烈年代在中华民族觉醒和复兴之路上的分量”，有的评论

说“觉醒年代”四个字“既是对该剧的主题概括”、“也是对那个历史阶段的‘艺术命名’”。

而对于该剧的艺术成就，更是不吝赞美之辞。有的称“这个剧实现了‘历史真实与艺术真实

完美结合’”；有的赞其是“革命历史题材电视剧创作的重大突破”还有的“研讨会”吹捧

其“创作过程是一次追求精品、攀登高峰的创作实践”、“树立了重大革命历史题材影视剧

创作的新标杆”。至于“这盛世，如您所愿”、“觉醒年代没有续集，因为我们就是续集”、

“越来越多的人已经在觉醒了”之类的话，网上更是数不胜数。既然《觉醒年代》及其赞扬

者认为那段“觉醒年代”是一部民族救亡与民族复兴史，并把剧中所谓的“觉醒”上升到了

革命史的主题的地位，广泛地宣传了他们的主张，我们就不能不认真地进行一次研究。

《觉醒年代》这部革命历史剧，是怎样讲述历史的？又是怎样表现“觉醒”的革命意义

的？这就涉及到对历史和革命这两个大问题的解释了。

如何看待《觉醒年代》中的那段历史？

既然是历史剧，必然涉及对历史的解释角度问题。不同的阶级从不同的立场出发，对同

一段历史的解释当然不同。《觉醒年代》对其所讲述的那段从 1915 年到 1921 年中国共产

党成立之前的历史，是如何进行解释的呢？为了回答这个问题，我们需要对这部历史剧进行

一个简单的梳理。

剧一开始，主要人物李大钊就表达了自己的“毕生所求”就是“为中国寻找一条救国之

路”；随后，陈独秀又发出了“光复中华昔日之辉煌”的豪言，并将“探索出一条振兴中华

的道路”称作是他们这“一代人的责任”。而诸如此类“救国之路”、“光复中华”、“振

兴中华”等言论，在整部历史剧中可谓数不胜数、比比皆是。

在筹办《青年杂志》时，邹永成将军就把“开启民智造新人”当作“民族复兴的根本大

计”；在商讨出任北大校长时，汪大燮和蔡元培都表示改革北大是为了“重振我中华民族”；
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《新青年》畅销之后，钱玄同感叹其“点燃了振兴中华的希望之光”；蔡元培明知道辜鸿铭

是“铁杆的保皇派”，但因为宣扬“其他任何民族都没有的”“中国人的精神”有功，所以

不但不能辞退，反倒必须要继续聘任像他这样的“复古派、顽固派的教授”；新文化运动中，

青年毛泽东向群众呼道：“中华民族的改革，将会比任何民族都彻底；中华民族的社会，将

比任何的民族都光明。”（注：此句出自《湘江评论》第四号，1919.8.4，但在剧中却出现在五四运

动之前的平民教育讲演团中）与毛泽东告别时，陈延年以“为了救国救民”作为勉励…… 这些

知识分子并未接受马克思主义，对于他们民族主义的言论，并不算违背历史事实，我们也不

必对他们求全责备。但是，《觉醒年代》为什么要不厌其烦地表现他们的民族主义倾向呢？

通过强调这些知识分子的民族精神，究竟想让观众从历史剧中学到什么呢？

历史告诉我们，“觉醒年代”已经出现了马克思主义者，不过，《觉醒年代》又给这些

马克思主义知识分子安排了哪些台词呢？李大钊，这位曾于世界大战结束时写出过“既不是

亲德，又不是亲联合国，甚且不爱俄国”、“所亲爱的，是世界无产阶级的庶民，是世界的

劳工社会”（《Bolshevism 的胜利》1918.10.15）的马克思主义者，在一年之后却发出“以青

春的力量去实现社会主义的伟大理想，去重建我们这个民族的伟大辉煌”的呼声，在三年之

后的建党之际更是将党说成是“我们中国人民在救亡图存的斗争中，顽强探索的必然产物”、

“我们中华民族在追求振兴的道路上，不断觉醒的必然产物”，并分享了自己“最新的心得”：

“中国只有走社会主义道路，他才能够实现中华民族之振兴”。 我们不禁要问：为什么一

位明明大力赞扬过“世界革命与世界民主”（同上文）的马克思主义者，在剧中却越来越变

成一个满脑子“民族振兴”的民族主义者呢？

再来看看陈独秀吧，这位“五四运动时期的总司令”，对马克思主义的接受虽然不及李

大钊那么早，但毕竟也是党的创始人之一。剧中的陈独秀阅读了《我的马克思主义观》和《共

产党宣言》，并向李大钊请教马克思主义，这确实表现了他接受马克思主义的过程，但是接

受之后呢？散发《北京市民宣言》是为了发动群众，这没错，但为什么要发动群众？历史剧

只能给出这样的解释：“要想救中国”只能如此，“别无他途”；被捕入狱后，认为要“从

根本上改造我们这个社会”，这也没错，但是非得再强调一句“寻找一条救国救民的科学道

路”；登临长城时，念念不忘“富国强兵，竟在何方”；批判互助论，是因为其不能“拯救

中国”，是因为靠互助论“中国想要自强”是行不通的。直到陈独秀离开北京，面对遍野的

灾民，与李大钊相约建党、共同宣誓的时候，还是大谈“为了中华民富国强”、“为了民族

再造复兴”……在《觉醒年代》所讲述的那段历史中，知识分子起初完全可能是为了救亡图

存而去寻找各种理论的，只不过在学习并接受了马克思主义之后，这些知识分子作为马克思

主义者，便不可能再把单纯的救中国作为自己的最高目的了。《觉醒年代》对于陈独秀、李

大钊这些逐步转变为马克思主义者的知识分子，仍然不厌其烦地表现他们的民族主义倾向，

这就不仅是夸大历史事实，而是捏造、歪曲历史事实了！



3

如果按照剧中的逻辑，高喊着“民族振兴”的民族主义者陈独秀、李大钊们所创立的中

国共产党，竟然在建党时就把共产主义定为最高纲领，岂不是荒谬得难以说得通吗？究竟是

后来的历史出错了呢？还是这部“庆祝中国共产党成立 100 周年优秀电视剧”对历史的表

现和侧重使观众产生了错觉呢？显而易见，《觉醒年代》对历史做了不易察觉的歪曲。

通过对剧情的梳理，人们不难看出：有一条贯穿整部历史剧的主线，那就是“民族救亡”

与“民族复兴”。这条主线的两部分相互联系又各有特点，为了看清《觉醒年代》是如何解

释历史的，我们先对这两部分做一个简单的分析。

剧中由山东问题引发的五四运动，便是“民族救亡”的一个直接表现，在半殖民地半

封建社会的中国，“民族救亡”及其影响下的具体运动，具有反帝反封建的性质。我们可以

看到，实现救亡图存、民族独立是民主革命的必然过程和必要手段。因此“民族救亡”有其

历史的必然性和进步性。但是《觉醒年代》将“民族救亡”作为解释历史的主线，直接把救

亡图存和民族独立提高为一切行动的最高目的，而民主革命则只能沦为实现这个最高目的的

手段。像这样颠倒民族解放和民主革命的地位的历史剧，就已经背离了唯物的、辩证的历史

观。

至于“民族复兴”，属于资产阶级开始巩固民族革命的成果时，不愿意将革命继续进行

下去，逐步走向历史反面的产物。例如国民党特务组织“军统”的前身——“复兴社”，

就将“复兴我中华民族”作为自己的最高宗旨（滕杰《计划书》）。而新文化运动时期的知识

分子，更为关心的是迫在眉睫的“民族救亡”问题。因此，与“民族救亡”不同，“民族复

兴”是对历史的反动，谈不上什么历史的进步性。《觉醒年代》却将这样的货色当作全剧的

主线，这就更加彻底地背离了唯物的、辩证的历史观。

现在，我们可以对本节开篇所提的问题做出回答了：这部历史剧是从与无产阶级相异的

立场出发，用民族主义观点对历史进行解释的。透过历史剧，我们仿佛听到作者模仿着中世

纪神学家的腔调，高喊着“革命应当像婢女服侍主人那样为神圣的民族独立和民族复兴服务”

的口号了。

历史问题是一个被资产阶级历史学家弄得极为混乱的问题，近代中国的历史更是一段极

为混乱的历史，想要厘清其中的头绪，就只有从唯物主义的历史观出发，才能避开资产阶级

的形形色色的蛊惑和歪曲。《觉醒年代》虽然号称“重大革命历史题材电视剧”，却把革命

置于“民族振兴”的领导之下，这样强烈的民族主义倾向正是符合资产阶级的历史观点的，

也就是说，“觉醒年代”被《觉醒年代》弄得极为混乱了。我们必须克服剧中的偏见，拿出

一个清晰的历史解释。
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编剧龙平平这样说过：“新文化运动 6 年之后，中国共产党成立了，两者之间的因果

关系是显而易见的。”《觉醒年代》也确实着重表现了这点，毫不讳言剧中所歌颂的新文化

运动和中国共产党成立之间的关系，那么我们就不妨讨论一下共产党成立的历史逻辑。斯大

林在谈到中国革命问题时说过：“决定中国革命性质的基本事实是：（甲）中国的半殖民地

地位和帝国主义的财政经济的统治；（乙）因军阀和官僚的压迫而加重的封建残余的压迫；

（丙）千百万工农群众日益发展的反封建官僚压迫、反军阀、反帝国主义的革命斗争；（丁）

民族资产阶级在政治上的软弱性，它对帝国主义的依赖性,它对革命运动规模的畏惧；（戊）

无产阶级日益增长的革命积极性，无产阶级在千百万劳动群众中的威信的增长；（己）中国

邻邦无产阶级专政的存在。”（斯大林全集，第九卷，第 199 页）这是近代中国的基本国情，也

揭示了近代史的基调：无产阶级领导中国人民推翻三座大山的革命史。有了这样的共识，接

下来的问题才可以讨论。共产党是共产主义的革命党，在实现共产主义之前，所有共产党的

共同任务就是革命，而在近代中国，共产党是响应了推翻三座大山的革命任务而诞生的。不

难看出，共产党的普遍任务与中国共产党在近代的具体任务是有差别的，我们认为，这是抽

象的革命与具体的革命的差别。什么是抽象的革命？就是普遍的无差别的革命，也即革命的

本质：推动历史进程的政治的最高行动。抽象意味着普适，抽象的革命是所有革命的共同特

征，因此没有具体的要求。具体的革命因而也就很容易理解，就是抽象的革命在具体的历史

条件下的具体内涵，在近代中国，它就是推翻三座大山。

然而历史的混乱就在这里，推翻三座大山有着丰富的内涵，除了是共产党的具体革命任

务以外，还包括实现民族独立。我们并没有要反对民族独立的意思，不过是要强调，实现民

族独立是共产党的革命行为。但这个历史事实同时也意味着民族主义者也可以从共产党的革

命行为中找到自己想要的民族主义内涵。《觉醒年代》中不正是这样强调的吗？剧中不是共

产党通过推翻三座大山和实现民族独立来实现革命，而是民族主义者通过推翻三座大山和革

命来实现“民族振兴”了！这里不得不指出编剧的一个基本错误：在近代中国，除了中国共

产党，没有人能领导推翻三座大山的历史任务，而剧中的党创始人，却都被塑造成了民族主

义者而非共产党人，难道编剧认为把共产党换成民族主义者，照样能领导推翻三座大山吗？

这难道不是矮化党的形象吗？显然，编剧作为中共党史权威，不会意识不到，也就是说，编

剧明明知道历史上共产党并不是在民族主义的领导下进行革命实践的，但为了渲染观众的民

族主义情绪，仍旧要这样写，把光辉的共产党人形象矮化成了民族主义者，把共产党人的历

史功绩归功于民族主义者。这说明他为了鼓吹民族主义，是不惜改写历史的！

戚本禹说：“历史是阶级斗争的教科书。反映阶级斗争的历史，可以使人民群众和革命

的新一代受到深刻的阶级教育和革命传统教育。”（《红旗》杂志 1965 年第 13 期）而《觉醒

年代》是一部合格的“阶级斗争教科书”吗？该剧的阶级教育和革命传统教育在哪里呢？民

族解放本是民主革命的一个具体实践和环节，在剧中两者的地位却被颠倒了，这样毫无底线

地拔高民族主义的地位，究竟是想教育观众些什么呢？这不能不再次让我们想起这部剧“庆
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祝中国共产党成立 100 周年优秀电视剧”的标签，剧中讲述的是一百年前的历史，但却是

按照剧中成立的党一百年后的旨意播放给今天的观众看的，剧中的民族主义宣传无法改写历

史，却能随着播放量的攀升改写观众的思想倾向，拔高民族主义在观众心中的地位。但是历

史不会看电视剧，编剧妄图拔高民族主义在历史上的地位，也只能是痴心妄想，否则何必展

现一段被扭曲的历史呢？由此可见，《觉醒年代》根本谈不上什么“历史教育”，完全是按

照官方的民族主义立场解释历史从而达到政治目的的宣传工具：剧外人通过剧中人的民族救

亡，来宣传剧外的民族复兴！也是官方对历史解释权的又一次进攻，不信请看近些年有关近

代史的文艺作品，有任何一部的历史观和《觉醒年代》有区别吗？

资产阶级专政必然要对无产阶级全面专政，必然导致阶级斗争全面激化，意识形态领域

也不例外。历史观的斗争、历史解释权的争夺就是资产阶级和无产阶级之间阶级斗争的一个

具体表现，阶级斗争是客观存在，它必然要在意识形态领域里用这种或者那种形式反映出来，

在这位或者那位作家的笔下反映出来，而不管这位作家是自觉的还是不自觉的，这是不以人

们意志为转移的客观规律。《觉醒年代》就是这种阶级斗争的一种形式的反映，该剧以资产

阶级的历史观，来解释无产阶级的革命史，这不是对无产阶级的进攻又是什么呢？如果该剧

作者不同意这种分析，那么明确请他回答：在 2021 年，人民从歪曲历史真实的《觉醒年代》

中到底能“学习”到一些什么东西呢？

我们认为，《觉醒年代》在对历史的解释中扭曲了历史和观众的历史观，而标题中的“觉

醒”更是完全无视了革命的客观规律，扭曲了革命群众的革命观。

如何看待觉醒与革命的关系？

《觉醒年代》的时间跨度是 1915 年到 1921 年，说这段时期是“觉醒年代”，我们来

看看作者的依据是什么。剧中说的是“中华民族的伟大觉醒”，好像是全民族的觉醒年代，

实际上剧中的知识分子和工农大众很明显是泾渭分明的两个群体。

先看知识分子的觉醒，这是作者花了整部剧的大部分篇幅表现的。剧中的知识分子可分

为两类，第一类是大多数教授和极少数的学生，第二类是少数保守的教授和广大的学生。前

者在时局形势的推动下，通过自己的思考摸索，逐步觉醒了反帝反封建的先进思想，而后者

的觉醒，不仅受到时局形势的推动，更受到了已经开始觉醒的前者的影响——即通过教授

间的学术争鸣；教授们办杂志宣传思想；教授们对学生演讲等各种方式。第一类知识分子对

第二类知识分子的这种影响，在剧中得到了充分的表现：作者花费了大量篇幅表现教授们的

讲座在学生中间有多么受欢迎。这容易使观众产生一种错觉，好像知识分子已经进行了广泛

的宣传，且在如此广泛的宣传下，觉醒者理所应当地越来越多了。可是，我们冷静地想一想，
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剧中用大量篇幅所表现的知识分子是全民族的主体吗？难道知识分子对知识分子的宣传、知

识分子与知识分子之间的觉醒，能称得上“中华民族的伟大觉醒”吗？作者似乎没有遗漏这

一点，因此，我们依然可以在剧中找到另一个群体的“觉醒”。

工农大众的觉醒，在剧中的表现就可怜的多了。剧中工农大众的觉醒是类似于第二类知

识分子的，这也是观众容易将他们与学生这两类群体的觉醒相混淆的原因。但是工农大众“文

盲的数量实在是超乎想象”，因此很少有能接触到《新青年》等思想启蒙杂志的，更不可能

有机会到高等学府里聆听教授们的演讲了。他们的觉醒，剧中主要是通过“工人夜校”、“平

民教育讲演团”等形式表现的。不过，我们对此有个疑惑，作者是不是担心“工人夜校”这

类表现形式抢了知识分子的戏份呢？如果不是，那么“工人夜校”这类可以表现工农大众觉

醒的篇幅，在剧中为何如此之少呢？对于剧中觉醒的知识分子，观众可以说出一长串名字来，

可是对于觉醒的工农群众呢？除了一个葛树贵，观众还能想到谁？

《觉醒年代》在表现知识分子与工农群众这两个群体、以及这两个群体的“觉醒”时，

是有着明显的侧重选择的。在这一点上，每一位看过这部剧的观众应该都不会有什么意见。

那么，《觉醒年代》为什么要这样表现两个群体的“觉醒”呢？我们认为，这是由作者对“觉

醒”的认识决定的。剧中的觉醒实际上是思想层面的觉醒，有了一定的文化水平，同时掌握

了先进的理论，这就是作者歌颂的“觉醒”，这个标准是面向全民族的，也就是包括了知识

分子和工农群众，否则作者也不会在剧中多次强调“中华民族的伟大觉醒”。按照这样的标

准划分觉醒与否，必然只能重点关注知识分子，工农大众在这样的标准下永远是很难觉醒的。

“觉醒”的知识分子给“不觉醒”的工农大众启蒙，自然是低效的，既然要讲觉醒，给“不

觉醒”的工农群众大量篇幅肯定是“偏题”的。而知识分子从办杂志、学术争鸣，到领导运

动、立志建党，凭思想上的先进性包办了革命工作，陈独秀甚至说出：“你们以为，唤醒一

个被封建思想禁锢了几千年的民族，是那么容易的吗？你们以为，要扫除我们这个民族血液

里面的麻木、冷漠、惰性思维是一日之功吗？那是要经过几代人努力奋斗的大事业。”看完

这部剧，人们强烈地感到：作者塑造的先进知识分子形象，比麻木不仁的穷苦大众高大多了，

而思想觉醒竟成了救国和革命的第一要义。

上文提到，《觉醒年代》颠倒了民族解放和民主革命的地位，把革命当作了“民族振兴”

的手段，而贯穿全剧的“觉醒”，则是作者给革命设定的手段，到了这里，我们终于发现了

第二个问题：作者给出的“觉醒”真的是革命的道路吗？这样的觉醒符合革命的规律、能引

领革命走向胜利吗？

我们知道，革命决不等于培养有先进思想的人，无产阶级革命也决不是培养马列主义理

论家，而是无产阶级先锋队通过灌输，使自觉性与自发性结合的过程，这是马列主义革命学

说的基本观点。什么是灌输？列宁主义认为，社会主义必须从无产阶级“外面”灌输给无产
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阶级，这里的“外面”一词，一方面是讲社会主义学说创始人的阶级来源，一方面是讲不能

满足于无产阶级内部的一般阶级划分，而是要注意到阶级的一部分与另一部分之间，阶级的

一部分与整个阶级之间，还存在着重要差异。从这类观点动身，就不能不承认，马克思主义

知识分子与无产阶级的全体是有差异的，两者在革命中的任务是不同的，因此就不能用统一

的标准去要求两者。这个差异就是思想先进性的差异，最终以组织性的形式固定下来，成为

先锋队与阶级、党与群众之间的关系。而在《觉醒年代》中，作者一方面抹杀了这种差异，

拿统一的思想先进性标准要求全民族，一方面又不得不承认差异的客观存在，自然就不得不

崇拜垄断了先进思想的知识分子了。而工农群众在这样的标准下，由于“文盲的数量实在是

超乎想象”，也就不可能是表现“觉醒”的对象。

然而这里不是很奇怪吗？既然有了思想先进性，那么行动先进性在哪里？两者的关系怎

么体现？既然知识分子有了自觉性，那么工农群众的自发性在哪里？灌输的过程怎么体现？

我们认为，这些革命的关键内容在剧中是基本缺位的（除了李大钊和工人讲话的少量片段）。

显然，由于作者认为拥有先进思想就是“觉醒”，那么“不觉醒”的工农群众的“问题”也

就在于没有先进思想，而作为“榜样”的知识分子的任务就是把先进思想教给群众，然后“改

造社会”、革命也就水到渠成了。因此，群众的自发性，和划分行动先进性的标准，也就是

多余的了，作者是否认为，革命并没有这些内容？

革命不可能是水到渠成的事，而是草鞋无样，边打边像。革命群众在剥削制度的压迫下

满腔怒火，但仅仅因为群众不懂马克思主义，难道作者就不许群众革命了吗？自发性的要求

并不高，葛树贵在对李大钊说出“穷人不是跪着的命”时就已经展现了自发性，不需要他有

李大钊的学识。葛树贵在李大钊的教育下逐渐有了阶级自觉性，了解了社会主义和十月革命，

这本是灌输的优秀范本，然而作者宁可花费大量篇幅表现北大师生学习、生活的方方面面，

展现知识分子找到先进思想的过程，以强调思想觉醒的重要性。显然，在《觉醒年代》的作

者看来，自觉性对自发性的灌输不是觉醒，知识分子学习先进思想才是觉醒；人民群众不需

要在受到压迫时立即拿出行动来反抗，只要等待某一群知识分子恩赐的先进思想传播广泛后，

革命立刻就能胜利。

一般说来，崇拜思想先进性往往会导致崇拜工人的自发性。因为思想上宣传先进思想，

宣传马克思主义，目的是为了是培养尽可能多的思想先进分子，然而马克思主义的一般原理

是思想体系，这种思想体系不是群众化的内容，也不是群众化的形式，也根本和群众生活、

群众斗争相脱节，因此很难被群众接受，正如《觉醒年代》所表现的，这种思想先进性的标

准会把绝大多数群众排斥到“不先进”的范围。即便按照这种思路培养了思想先进分子，然

后呢？就是指望他们做出先进的行动，但是一个人懂得了马克思主义的理论就能在行动上是

革命的、先进的吗？君不见历史上多少人读马列读成了反革命。因此崇拜思想先进性并不能

保证群众行动的先进性，最终还是得求助于工人的自发性，也就是指望工人自发的革命行为
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就能是先进的，但是工人又怎么能自发地做出先进的革命行为呢？所以实质上是在指望工人

能自发产生先进思想，犯了崇拜自发性的错误。幸而作者崇拜的是知识分子，并没有强调工

人自发性的意思，《觉醒年代》犯的也就不是这个错误。

那么《觉醒年代》的错误在哪里？既然是革命历史剧，我们就来看一看作者通过这段革

命历史宣扬了什么？剧中，自发性与自觉性、行动先进性与思想先进性在少数几个马克思主

义知识分子身上合为一体，而广大群众失去了革命的要素，与知识分子完全脱节，革命的方

法因此从灌输被偷换成了觉醒。而这种对知识分子、对思想先进性的崇拜，是违背马克思列

宁主义的革命学说的，是资产阶级混淆是非、恐惧无产阶级找到真正的革命道路而制造的假

象，马克思列宁主义者有责任揭露这种假象，破除这种迷信。《觉醒年代》恰恰相反，它不

但不去破除这种迷信，而且在新编历史剧的名义下百般地渲染错误的革命观，加深这种迷信，

扭曲观众对革命的认识。如果该剧作者不同意这种分析，那么明确请他回答：在 2021 年，

人民从歪曲革命真实的《觉醒年代》中到底能“学习”到一些什么东西呢?

* * *

我们认为：《觉醒年代》并不是芬芳的香花，而是一株毒草。在这部剧中，历史与革命

的问题被按照资产阶级的旨意解释，其中的刻意歪曲却没有被广大群众识破，它虽然是今年

播出的，但是，歌颂的文章连篇累牍，受其意识形态影响的评论和思想大量流传，影响很大，

流毒很大，不加以澄清，对人民的事业是十分有害的，需要加以讨论。在这种讨论中，只要

用历史唯物主义观点认真地思考，一定可以得到现实的和历史的阶级斗争的深刻教训。
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评人雇轿夫抬狗上山

2022.10.10

“每个奴隶是特定主人的财产，由于他们与主人的利害攸关，他们的生活不管怎样坏，

总还是有保障的。”而这些轿夫并没有特定的主人，而是货币所有者阶层（主要是资产阶级

及其附庸）的财产。他们的劳动只有在有人需要的时候才能卖掉，他们的生活是没有保障的，

而他们这没有保障的生活又恰恰为资本主义社会所保障。

他们在资本主义的生产交换中没有依靠资本利润来获得生活资料的可能，只能通过出卖

劳动力以获得货币来养活老人、老婆和孩子，来支付各种必需的消费。他们在一次抬轿后获

得的劳动报酬也许没过多久就要投入到生活消费之中，如此，他们便不得不再寻求抬轿的机

会，尽可能多次地出卖自己的劳动力。不这样，他们便难以应付越来越明显的通货膨胀，他

们已经只求抬轿出卖劳动力—获得货币报酬，而不管怎样抬和抬的是什么了。

他们只是不时地被唤用的服务工具，在被使用之外又有几个人会管他们呢？他们在资本

主义制度中就是如此不受管束的“自由”，自由地出卖劳动力，自由地服从于难以预知的供

求关系与价值规律。在不处在由金钱支付带来的雇佣关系之中时，他们确实是自由的，轿夫

们可以吸烟、聊天、打盹……但每种自由的作为背后都站着柴米油盐酱醋茶的凝望，这些自

由什么都不能带给他们，只能带给他焦虑。他们的生活来源只能通过背弃自由来获得，在雇

佣关系中、在金钱的统治下他们才能感到安心。

轿夫们对抬宠物狗这件事确实没说什么，因为这让他们暂时逃离了自由的恐慌，而得以

在雇佣关系中、在金钱的统治下得到安心。他们的不被保障的生活暂时得到了保障，保障他

们的这种生活的社会也再一次得到了保障。轿夫们得到了安心，自然不会有什么怨言，也许

真如一些人所说他们还会感到高兴，高兴于狗主人给予了他们被雇佣的机会，给予了他们金

钱，这还有什么能指责呢？

劳动力的“自由”出卖，劳动者“自由”的饥饿，资产阶级对饥饿的救赎以及“自由”

的“不自由”与“不自由”的“自由”等等社会矛盾反映到人们的脑子里惹得一团混沌，那

就一条天经地义的“真理”：拿钱了就要办事。“给钱”—“出卖劳动力”就是“天经地

义”的，为什么要指责呢？

许多人去咒骂资本家“996”式的剥削，咒骂他们使自己无比劳累，但他们最终只是道

德地批判资本家的“过分”、“无理”和“没良心”，而只要资本家“有良心”地“遵守法

律”，给予他们应得的报酬和休息时间时，他们便没有愤怒，甚至还要对资本家充满感恩。

而一旦触犯到资本主义的基础—雇佣关系时，涉及到商品交换、货币权力时，他们便立刻

感到不解。因为这些现实的生产关系及其包裹物构成了他们的“正常生活”，这“正常生活”

里面有他们的财产、追求与“理想”，有一切的“自由”，虽然这背后有许许多多的未知与

风险。资本主义生产关系及其统治的实施不只体现于资产阶级，还有那无数的被雇佣者。

轿夫们把宠物狗抬上了山，看似是人—物或物—人的关系，实际上是资本主义下的人
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—人关系，一种资本主义生产关系下的必然结果。资本主义社会以货币权力为中介而实施

的人对人的压迫就以一个不怎么顺眼的形式展现了出来，更加让人难以相信的是社会的压迫

却以个人对个人的救助展现了出来，并且被许多人凭借着“天经地义”的“真理”维护了。

资本主义实在是撕下了一切人情道德的温情脉脉的面纱，只要符合于金钱关系就行了。轿夫

抬的不只是一条宠物狗了，他们抬着的是一整个资本主义生产关系的浓缩物，还有对这种关

系的拥趸（无论是雇佣者还是被雇佣者）。

这条回答下面充斥了伪善的论调，什么轿夫就靠这个营生呀，什么解决不了问题只能默

许呀，什么不是剥削呀，不过是庸俗的同义反复，即一旦没有了货币权力，轿夫就不能通过

出售劳动力来获取货币了。

赤裸裸的金钱关系与人们还残存的一点道德理想就是在这样的资本主义生产关系中发

生了激烈的矛盾。资本主义生产关系保障了人们“一切向钱看”，而要保障“一切向钱看”

就要保障雇佣劳动者只能向钱看，也就是使他们只能通过出卖劳动力来维持焦虑的生活。所

以当人们高抬“拿钱办事”的“真理”时，就是高抬如此焦虑的生活下去。只是有些人不合

时宜地说出了一些道德理想，激化了一些矛盾。要解决这些矛盾无非就是两条路：要么完全

服从于赤裸裸的金钱关系，摒弃一切残存的道德观念，不怕“失节”，只求“不饿死”，并

以所谓的“现实困难”来为自己掩护；要么就是彻底废除金钱关系雇佣关系、废除货币权力

—推翻资本主义，使劳动不再是谋生的手段，而是一种权利，而这条路就是—革命。
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评同性恋婚姻与代孕合法化

2022.10.23

古巴同性恋婚姻合法化的同时，非商业代孕也在事实上得到了承认。然而，所谓“非商

业”的温情掩盖了代孕本身的残酷，哪怕这种非商业必然是海市蜃楼的虚影。不可否认的是，

代孕极端隐秘又极端公开的成为现代生活下文明的荡妇。她用金钱市场涂抹身体，却疮痍遍

布，不堪一击。

当一个同性恋家庭从代孕中接取了愿望，就可能有一位女性流着泪，然后不断重复，不

断流血。

一些温情的“你情我愿”想法通常和代孕支持者或冷漠者紧密联系在一起。那些狡猾的

搬弄是非者爱说“既然已经是同性恋，之后自然有代孕的需求，这是避免不了的”，然而，

他们恰恰搞反了。代孕，作为一种资本主义的产业，是先于同性恋者和异性恋者共同的一种

残忍选择。是的，代孕在隐秘又公开的服务同性恋之前，早已隐秘又公开的服务异性恋了。

在女性本质主义下，代孕所呈现的景观是截然相反。一边在选择代孕的资产阶级女性那里呈

现出轻松愉悦的光芒和解放，一边却在代孕母亲那里呈现出纠缠不休的舔舐和伤痕。

“你情我愿”就像一根金属光泽的取卵针残忍穿过了女性的卵巢，没过人的尊严。面对

海潮般的向人发起进攻的粗针，商品拜物教下女性的一切情愿都是被迫的情愿，都是人滴着

血的不情愿。甚至不难预想的是，在身体之后，代孕母亲的其余一切也将被不断商品化，女

性本身作为人的价值也会像橱窗里光彩夺目的工业品一样明码标价，铺天盖地的代孕广告会

是现代社会扯下皮肉，残留疤痕，无法彻除的伤痛。

我们坚决反对“你情我愿”的说法。因为这种“你情我愿”只在把女性当做光鲜的商品

时才对女性投以注视。因为这种“你情我愿”只在维护资产阶级人权时挺直身板，而对被压

迫的无产阶级双眼紧闭。因为这种“你情我愿”只在把商品拜物教运用在人与人的关系中才

显得正义和道德。可以说，在资本主义关系下，曾经在自身之外的东西——金钱，反过来

规定起女性，不可耐的来规定人类自己来。代孕产业也必然像其他别的产业一样始终坚定地

站在金钱的一方，“你情我愿”也永远是对金钱的你情我愿，人的主体性也在此刻被人之外

的东西固定下来。只有金钱才能衡量人的价值，只有金钱才能让人得以存在，这就是你情我

愿者难以示人逻辑的荒谬侧写。

诚然，不管你情我愿者是否真正的愿意相信“你情我愿”这一说法，还是不断的为“我

愿”找“你情”的台阶，他们始终不变的在维护自己的体面。如果代孕是“基本人权”的说
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法还尚在一种正确的遮蔽下可笑的沾沾自喜，那么代孕“你情我愿”的说法就看似温情，实

则彻底抛弃了这种伪善性，表现出自身十足的金钱交易目的。“你情我愿”始终是把人以商

品化，人的关系交易化的资本主义可怜而长久的期期艾艾。

不过，那些看似承认“你情我愿”的虚伪，反对代孕，实则利用这种反对来反对同性恋

的行为，也是不可取的。就像子宫的生育价值是资本主义的社会关系强加给人，而商品拜物

教又把这种价值当作子宫的自然属性来崇拜一样，同性恋和代孕的关系也是商品拜物教式的。

支持同性恋及其解放运动，同样是支持解放人，对抗商品拜物教的无产阶级运动的一环。而

在打破现代文明和道德对男女性别二元对立的意义上，同性恋婚姻仍然具有一定的先进性。

一份 GS 联合英国利兹大学传媒研究博士的调研报告节选中展示 [要孩子的同性恋中

71%选择代孕，12% 想通过形婚，13% 支持领养]，而同性恋在表达对代孕的态度时[76%

希望代孕合法化，86% 认为代孕是你情我愿，65% 的认为代孕是一项基本人权 65%认为

有钱必然会选择代孕] 这份研究看似进一步有力支持了“代孕＝同性恋”的关系绑定，实际

上恰恰说明了资本主义制度下的人对商品拜物教的盲目崇拜。容易被忽视的正是这些被调研

对象的大多数往往是能够对表明并认同自身同性恋身份和对代孕问题发表看法的资产阶级，

他们不少已经深处崇拜之中了。然而仍然有不愿崇拜的人，他们是同性恋，但同样坚决反对

代孕。错误的将代孕作为同性恋者必然的选择，将支持代孕和同性恋者等同起来的人，没有

意识到“人的本质并不是单个人所固有的抽象物，在其现实性上,它是一切社会关系的总

和”，而把同性恋从无数单个人中抽象出来，完全高傲地漠视他们的存在了。我们必须破除

代孕和同性恋的对立幻想，或者说，代孕受众群体将陈旧的总是属于那些无知资产阶级及其

信奉者而不是某一特定群体。统治阶级将生育强加给同性恋作为婚姻成立的合法性同时也必

将同性恋婚姻拉入反动地位。必然，同性恋婚姻去除自身的反动属性就一定要回到统治阶级

的强加，回到革命的进程中去。
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纪念毛岸英同志诞辰一百周年

2022.10.24

1922 年 10 月 24 日，毛岸英出生在湖南长沙，今天是他诞辰一百周年。这里不再重复

他苦难的童年、在苏联的经历以及回国后的生活，只讲讲由岸英同志的牺牲所想到的一点东

西。

1950 年 11 月 25 日，毛岸英牺牲在美帝国主义的燃烧弹下，这时，距离他入朝仅一个

月零三天。牺牲后，他的骨灰和千千万万志愿军战士的骨灰一样留在了朝鲜的烈士陵园里。

金日成元帅曾说：“岸英牺牲了，我们会永远怀念他！”是的，我们永远都怀念他。可

是，我们怀念他的什么呢？在他的一百周年诞辰这一天，我们又纪念他什么呢？

让我们丢掉民族主义的陈词滥调吧！不论是毛岸英，还是每一个中国人民志愿军，他们

都是国际主义和共产主义的战士，他们不仅希望祖国人民和平幸福，也希望朝鲜人民都能够

翻身解放。

今天，毛岸英和志愿军战士骨灰仍然留在这片土地上，可是这片土地上的人民怎么样了

呢？

在那位声称“永远怀念岸英”的领导人手上，朝鲜一方面修改了宪法，公然删去“马克

思列宁主义”和“无产阶级专政”，大造舆论。另一方面主动创办合资企业、出租土地、吸

引外资、甚至有模有样地搞起自由经济贸易区。

“苟利国家生死以，家族传承吾辈责”，1994 年大元帅去世后，儿孙们也都不遑多让。

在农村，允许“三自一包”，推行“家庭营农制”，大搞包产到组、联产、责任承包等黑货；

在城市，推行“独立核算制”，高举利润挂帅、物质刺激、金钱奖励的黑旗；对外开放方面

更是自称“该开放的都开放了”，甚至主动成立了一个不伦不类的“新义州特别行政区”。

同志们，请想一想、看一看吧！想想我们纪念岸英同志，究竟应该纪念他的什么呢？看

看岸英同志为之战斗过的地方，如今这里的一切，真的是岸英同志所希望看得到吗？
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彩礼与家庭

2022.10.29

庸俗的中国小市民们有着这样一些争论：结婚要不要彩礼呀、家务劳动要不要给工资呀，

他们纷纷选定阵营发出“高论”，好像真理即将在这些争论中产生似的。这些流俗的意识形态

无非是现存秩序下的讨价还价，无非是统治阶级意识形态的附庸，无非是欺骗人民转移矛盾

的幌子。马克思主义者完全不是这样（实际上只有马克思主义才是女性主义），我们一诞生

就是为了使一切现存秩序革命化，把父权秩序连同一切为之作保的旧秩序打个粉碎，在解放

全人类中解放自己。

在马克思主义者看来，彩礼、婚姻、家庭到底是怎么一回事呢？它们是如何维护资本主

义秩序和父权秩序呢？

关于彩礼：

（一）彩礼是男女性权力地位不平等与女性商品化的产物。

彩礼作为男女达成婚姻合意的标志，是人与人关系而非物与物关系或人与物关系的载体，

它是男性对女性的支配关系高度凝结的产物。在男权社会中，按照小市民们的比较进步学分

类法，男性以货币方式给付彩礼而取得婚姻的形式有以下几种：第一种，向女方家长给付彩

礼。这种形式下女性没有婚姻自主权，其沦为一个亟待购买的商品，而女方家长得到的彩礼

也会作为女方兄弟结婚的资金投入到下一次对女性的购买上，如此循环不息，把女性牢牢固

定于这场击鼓传花的客体位置。第二种，向女性本人给付彩礼。女方家长将彩礼直接作为女

性陪嫁，或者稍微贴补，根源之一是男/女性继承权不平等。第三种，与女性嫁妆共同作为

小家庭的预备基金。这是对门当户对的等级观念和婚姻这一财政共同体下私有制神圣的再确

认。

（二）彩礼从来是剥削与压迫的产物。

资产阶级剥削造成的无产阶级的贫穷和匮乏是击鼓传花游戏的经济和阶级根源，资产阶

级的高贵婚姻是不需要这种游戏的。只有在阶级社会的基底上，性别矛盾才会以这种形式、

这种烈度出现。此外，失之于继承权，取之于彩礼的做法也是父权制的结果，女性解放必须

要用政治运动去推倒父权制，马克思主义者绝不能只停留在用经济斗争取得继承权的庸俗路

径上去，这样只会埋葬女性解放的希望，而且连继承权也争取不到。女性的最终解放要在推

翻旧社会建立新社会的过程中、在不断革命的过程中才能实现。

关于家庭：

（一）小生产下的家庭和大生产下的家庭的区别

在资本主义社会大生产出现之前，生产的主要形式是自给自足的小生产，这种小生产是

以家庭为单位的，生产和生活并未二分。成年男性家长以家庭的名义占有生产资料，组织家

庭成员进行生产活动，主持生活资料的分配和生产资料的积累。

进入资本主义之后，垄断了生产资料的工厂和农场取代了家庭的主要生产单位的职能。
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生产决定分配，在资本主义生产方式下，资本家攫取了高额剩余价值，除了给付工人维持个

人和家庭（为了劳动力再生产）生存的低廉工资之外，不承担任何社会责任，把抚养、教育、

医疗、养老等成本转嫁给家庭，这种家庭-社会/生产-生活的二分结构本就是作为资本主义的

一个环节和结果而出现的。家庭向社会提供劳动力，社会向家庭提供生活资料，货币是这一

交换的媒介。

（二）大生产下家庭内部的分工

在这一结构下，家庭内部外出就业和居家家务的分工也被固定下来。在较好的经济形势

（指一个人就能养活小家庭）下，一种较为传统也较为普遍的分工模式是“男主外女主内”，

男性外出工作赚取货币以交换家庭所需的生活资料，女性负责生活资料的再处理和其他家务。

这一分工模式是父权观念的现实根源之一，一方面家庭所需的货币出于男性一孔，男性因而

凭借货币权利占有话语权，即使男性将货币交由女性用于家庭日用，这也只是女性进行家务

劳动的必要条件；另一方面，由于女性的家务劳动不能换取货币，其劳动价值往往被男性忽

略，男性实际上无偿占有了女性的劳动，更加助长大男子主义。

一旦经济形势恶化，一个人无法养活小家庭，另一种分工模式就会占据主流，这种分工

模式在农村家庭中更为典型，即男女双方共同进城打工而将子女交由祖父母等抚养。这种分

工模式是城乡二元结构下农民的无奈选择，工农业剪刀差和个体经营的低效性迫使他们离开

土地成为廉价的雇佣劳动力。在这一刻，男女双方实现了平等，即平等的被资本主义剥削，

如果不对两者的微薄工资再进行高低比较的话。

我们可以看到，家庭是资本主义下阶级矛盾和性别矛盾的一个集合体。第一种分工模式

制造出家庭内男女地位的高低和话语权的大小，即使对其进行“头脚颠倒”，让女性外出就业

男性居家家务也无助于性别矛盾的消弭；第二种分工模式表明就业实际不是一种权利，而是

剥削和压迫。男女同样作为资本主义的奴隶的平等，这种平等实际上是最令人发指的不平等，

它使得中国千百万留守儿童平等地失去了父母。

家庭内部分工造成的性别矛盾是资产阶级剥削压迫无产阶级的具体化，要消灭这一性别

矛盾就是在社会主义革命中消灭家庭分工，也就是要消灭家庭-社会/生产-生活的二分结构，

而要消灭这一结构那就只能通过无产阶级革命推翻资本主义制度。唯有如此才能建立自由人

的联合体，在消灭家庭的基础给消灭性别创造条件，实现全人类的解放。
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版权制度批判

2022.11.5

什么是版权亦即著作权呢？按照法律规定：“著作权（版权）是民事主体（作者）依法

对作品及相关客体所享有的一系列专有权利。”

看看这多么客观公正的定义啊！一切包含有明显矛盾对立的社会关系在用法律术语包装

后就变得如此“严肃”而让人提不起兴致了。还是让我们改造一下这死气沉沉的抽象话语吧。

“著作权（版权）就是在资本主义社会中，思想作品生产者（作者）依照资本主义生产

关系对其脑力劳动产品及相关承载体所享有的一系列私有制的、垄断性的可用金钱衡量与交

换的（毕竟是在资本主义社会中嘛）占有权。”

但凡不是只会沉浸于形式逻辑而忘却了活生生的社会存在的人应该都可以看出来，在经

过改造后的著作权定义中所展现出来的一个矛盾，而这个矛盾也就是资本主义的根本矛盾

——社会化生产与私有制占有之间的矛盾，只不过在这它以特殊的形态展现了出来。

在此我们就要极其鲜明地说出这个论断：思想作品就是社会化合力生产的产物，却被私

人占有了。

随着资本主义的发展，原来奴隶社会与封建社会中已经出现的生产劳动专业化越来越发

展了起来，为世人所称道的“全能式”人才便走向了消亡，自给自足的经济状态没入了历史的

长河之中——社会分工大规模地展开了。

在资本主义中，社会分工就是社会的个人之间片面的狭隘的相互依赖关系，每个人都离

不开他人，但只是离不开他人的一方面即他人为我的一方面，每个“一方面化”的他人都只是

“我的”，只有“我的”。这样自我与他人都反证了“一方面性”的占有——私有制。私有制确定

了每个人都只能存在于一定的特殊范围，这个特殊范围不只是他自己达成的，还是他人给予

他的。每个生产者（包括思想作品的生产者）都这样以自我满足的形式“享受”着异己力量对

自己的压制，特殊范围的存在全面地压制着每个人，而人们却觉得这片面的自我满足极其可

贵。

思想作品的生产者作为社会分工的产物也必然是生存于这种状态的。作者的生产生活条

件没有不是来自于社会的，取自他人的物化劳动的，也就是说思想劳动者是必然依赖于体力

劳动者的。即使一些自诩为“知识分子”的人看不起那些“卑污”的体力劳动者，但他们的生存

无时无刻不与“卑污”粘黏。

在私有制下他们所有的特殊范围限制了他们现实的眼光，他们自觉是思想的创造者，所

以超越了现实的分工，是“赐予”人们以思想的“先知”。可惜思想一旦自诩超越了现实利益，

便暴露出它的可笑了。这些所谓的“知识分子”也不过是思想生产流水线上的专业化工人，虽

然在现在体力劳动与脑力劳动的隔阂下他们显得多么“高贵”。而且这种“高贵”还不是他们自

有的，而是“继承”来的，因为脑力劳动过去是统治阶级的特权，现在的统治阶级只用吃资本

生息就足够而脱离了任何生产，把这种脑力劳动的任务丢给了他们，他们还自以为“高贵”。
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高贵的从来不是脑力劳动，而是脑力劳动的统治阶级。

成为脑力劳动者的作者们一样是使自己的劳动成果被资产阶级占有了的人，与普通工人

不同的是，后者是出卖劳动力对生产资料进行劳动而被占有了物化劳动产品；而前者一般是

直接出卖劳动产品，亦即思想作品与其特定承载体的占有权，并且是不得不出卖的，因为资

产阶级占有了生产与生活资料。在法律规定中，作者运用单位的资源进行的创作，其版权直

接归单位所有，这样脑力劳动的雇佣关系更为明显地暴露了。

资产阶级在资本主义生产关系中占有了大量体力的与脑力的劳动产品，而无产阶级却是

在遭受了剥削后去购买自己生产的产品的。这样社会上现实存在的供应品就超过了现实的购

买力。在资本主义繁荣时期这一矛盾还处于和缓状态，但在供应品积压量大大地超过现实购

买力以至到达一个特定的点时，矛盾便瞬时爆发，或是通货紧缩或是通货膨胀（二者只是一

个矛盾的不同表现形式）。如此，大量已经生产出来的现实产品因为没人能购买而被抛弃浪

费，宁愿让老鼠细菌去无偿消费也不能让无产阶级无偿消费。

思想作品亦复如是，它的生产明明是社会共同的结果，却依然是私有制占有的，大量思

想作品不论品质地被生产出来了，却被资产阶级以版权的形式装裱起来作为商品，并为自己

占有，“不拿钱，不能看”。可是那作为社会绝对消费主力的无产阶级被剥削得自己的物质生

活尚且只能勉强维持，又怎么去支付思想作品的对价呢？那思想作品的结果无非就是最终无

偿地被抛弃，是被火焰消费还是被蛀虫消费呢？

也许有人会说：“作者依赖工人生存时给工人们钱了，那凭什么工人要享受思想作品时

就不应该给钱呢？”我们将要反问：工人有钱给吗？工人连自己的劳动都没有被全额偿付，

又怎么去给钱呢？！资产阶级都没有与无产阶级进行等价交换，使他们无法等价交换，却要

求无产阶级去进行等价交换！

版权制度就以这么一个积极的形式肯定了一个消极的内容，把社会的行为形式地转化成

了个体之间的行为。资产阶级就这样“退居幕后”，使无产阶级对资产阶级的斗争变得像是无

产阶级对作者的“暴行”，变成劳动者之间的斗争。无产阶级要反对版权制度最终就是要反对

私有制，却被一些沉迷于存在无数风险的私有制的哈巴狗们庸俗地简化成——对作者的不尊

重。他们是为了维护作者吗？未必，他们要维护的是自己不定的幻想的私有制“舒适”生活。

版权制度说自己是为了激励思想创作的，但它又无时无刻不在打压思想，它以少数人的

思想迸发（有时纯属浪费纸）为门面，而以无数无产阶级的思想匮乏为基础；说是为了保护

思想创作，但它无时无刻不在使思想死亡，它将思想作品囚禁于名为“保护”的牢笼，不让无

产阶级去自由接触去传播，使思想随时有被毁灭的危险；说是为了给作者以应当的利益，但

它无时无刻不在践踏作者，既使思想作品凄凉地“孤芳自赏”，还使承载作者主体性的对象物

成为商品，使这个主体被买来买去。这并没有使作者“高贵”起来，而是使这个作者主体“物

化”了起来。

版权制度并没有让人类精神充分地涌流，因为它给涌流的洞口加上了一把锁，让那些想

欣赏它的人必须在交钱后才能按次开锁；它没有促进人类精神更加丰富起来，而是使人类精

神更加贫乏起来，因为无产阶级这一人类财富绝对的创造者因它更加一无所有。版权制度不
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是为人类思想精神发展保驾护航的利器，是保证无数人久久陷于无知迷茫的资本主义“良方”。

版权制度还极其虚伪地将思想作品的创作归功于个人，而无视创作者必然要依靠一直在

依靠的社会劳动者们，这不是对人类创造力的赞扬，是对人类创造力的轻视与侮辱。

而近来全球最大的免费电子书网站——Zlib 的被封禁，更加表明了版权制度不是为了造

福人类，这样冠冕堂皇的话语破碎了。版权制度的目的不是别的，就是为了加大体力劳动者

与脑力劳动者的差别，为了使无数无产阶级保持知识的匮乏，为了使资本主义生产关系包揽

一切东西，它控制了物质产品还要控制思想产品，它使一切物品都被剥削凌驾，版权制度的

实施使资本主义更加坚立起来了。版权制度的反动性暴露无遗了，其后的资本主义制度更加

暴露无遗了，所以我们要旗帜鲜明地说：维护版权制度的就是维护资本主义制度。
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批判所谓人民经济论：自诩为人民的虚伪和

服务于帝国主义的反动

2022.11.7

最近有一些知识分子鼓吹所谓的人民经济，他们认为：在以国家为单元的全球竞争之下，

只要满足“自主性、在地化、综合性、人民性”这四个特征的经济体，都属于“人民经济”。

他们认为：“自主性”，就是要维护国家主权，关键环节不能被外资控制；“在地化”，就

是说本地资源的开发及其形成的收益要为本国服务；“综合性”，指的是企业不能片面追求利

润增长，而是要促进社会发展；“人民性”，指的是企业的所有制问题，要做大做强国有企业，

真正落实全民所有制，让劳动者真正管理企业、公平参与分配。

我们不妨用政治经济学的视角逐一分析他们口中所谓人民经济的特征，看看它到底是个

什么虚伪又反动的东西。

自主性是官僚垄断资产阶级垄断社会财富的自主性。改革开放以后迅速侵占人民财富的

官僚们已然形成了自己的阶级利益集团，他们把中国战略性产业牢牢地抓在自己手中，甚至

于凭借的网络通信技术而崛起的新兴互联网行业，在形成私人垄断后也随即被吸收进官垄集

团（如腾讯阿里）。修正主义中国在官僚们对人民财富的窃取中迅速实现了资本的原始积累

达到帝国主义阶段，在这种情况下，官僚们借着国家的名义强暴工农意志鼓吹所谓的自主性，

不过是在以国家主权的旗帜追求帝国主义的排他性利益罢了。

在地性是中帝经济扩张触及美帝利益后的暂时退却。自加入 wto 以来，中国资产阶级

们凭借着所谓人口红利充当世界工厂赚取巨大贸易顺差，并将赚取的外汇大量用来购买美国

国债，支撑美国社会的高消费，从而继续扩大中国的再生产和商品出口。然而，一旦中国进

一步追求资本输出而不是止步于商品输出，一旦为自己的帝国主义经济版图扩张而在海外攻

城拔寨，就威胁到了美帝国体系的稳定，中美矛盾不是阶级矛盾，不是更简单的民族国家矛

盾，是帝国主义之间的利益冲突。

综合性是官资们对统治技术和剥削效率提升的追求。早有所谓科学发展观，今有所谓扶

贫攻坚乡村振兴，都不过是为了维持阶级统治缓解阶级矛盾的改良之策，殊不知人民的贫困

和乡村的落魄正是官资们夺取人民财富打击工农权力的结果。当初鼓吹包产到户和福利政策

的官僚们，用蝇头小利夺取了工农的长远利益，造成了工农贫困的现状，如今又施舍一些残

羹剩饭博得综合发展心系百姓的美名，实在是令人气急。

最 后 是 最 为 摸 棱 两 可 虚 伪 至 极 的 人 民 性 了 ，

https://www.zhihu.com/tardis/sogou/art/572124456 这篇文章足以阐明我们的看法。且不论国

有企业实际上被官僚资产阶级所占有，人民根本享受不到所谓的全民所有带来的权力，更别

提“让劳动者真正管理企业、公平参与分配”了。何谓劳动人民“真正管理企业”？是像拉磨的
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驴给自己戴上眼罩就不觉得痛苦一样工人自我管理服从纪律，还是像鞍钢宪法所指出的一样

两参加一改三结合式的当家作主式的管理企业？（“两参”即干部参加生产劳动，工人参加企

业管理；“一改”即改革企业中不合理的规章制度；“三结合”即在技术改革中实行企业领导干

部、技术人员、工人三结合的原则。）如果是后者，凭什么有人能觉得企业主资本家官资老

爷会在工农群众不革命的情况下乖乖放弃自己的权力？何谓“公平参与分配”？是资本家按

最低时薪合法合规地施舍给工人一点原本全部都属于他们自己的残羹剩饭，还是工人联合起

来消灭生产资料私有制追求按劳分配按需分配？如果是前者，现实已然如此，如果是后者，

只有革命能做到，可这些专家教授，是决口不提革命的。在这种情况下，人民性不过是一种

空谈。

“人民经济论”企图把无产阶级和资产阶级的利益调和在国家民族的大旗上，鼓吹一种超

阶级性的经济观，本质不过是为了维护现状，模糊工农视听，最终服务国有官垄集团的帝国

主义争霸野心罢了。马列毛主义者绝不认可老爷们施舍的残羹剩饭，更不认可他们的骗人伎

俩，如果真的存在一种人民经济，那一定是千千万万人民群众用血汗在阶级斗争中创造出来

的，绝不是高高在上的统治阶级愚弄人民群众的空头支票。
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评山东服装职业技术学院事件

2022.11.12

山东服装职业学院的事闹得沸沸扬扬，贴吧老哥为男生打抱不平，将其称之为为爱冲锋

真男人，那我们不妨来分析一下什么叫为爱冲锋真男人。

一、为爱冲锋？为传统婚恋道德观念和商品交易秩序而冲锋！

男生与女生缔结婚姻关系，也就是组成家庭，本质上组成的是以货币为基础的财产

共同体。在私有制的历史中形成的传统婚姻道德观念/加强了这种婚姻的本质，男生所作出

的付出，例如物质上供养对方备考升学，目的在于以这种付出换取对方对自己的人身依附，

即道德要求对方在婚姻中扮演好贤妻良母的角色，通俗来说就是要守妇道。这本质上是一种

把女性商品化的交易。在这种交易中，爱成了虚无缥缈、无足轻重的玩意。

而这位男生出于传统婚恋道德观念的影响，热衷地坚决地拥护这种交易，把结婚成

家当作决定自己人生价值成败的关键性事件。在这种交易遭到对方的出轨而破产之后怒骑三

天三夜真人快打 1v5，他不仅失去了曾经付出的物质财富，又失去了感情（也可能压根就没

有），更失去了妻子。以这个结果来看，以传统结婚成家的观念来看，男生已然是人生中的

失败者。那么我们回过头来看看就可以发现，男生并不是愤怒于对方/对所谓爱情的背叛，

而是愤怒于对方对婚姻这项交易的背叛，更愤怒于对方所谓的不守妇道，把自己置于了传统

观念下失败者的地位，他未能分辨二者的区别，这恰恰是他的悲哀。

让我们再看看被贴吧老哥荡妇羞辱为 lkd（不被买家所私有的女性），被微博女权捧为

追求婚恋自由先锋的女生。

二、婚恋自由？骑驴找马另寻买家！

女生在与对方缔结婚姻关系，并接受对方的供养备考专升本时，已然接受了上述的交易，

已然是认可了婚姻对自己的商品化的，而从她中途与其他男性发生关系的事实中我们可以看

出她并没有那么坚定地坚持这一段婚姻。

我们看到过很多关于“上岸第一剑必斩意中人”的故事，与本事件的区别只在于上岸后再

斩意中人是对婚姻交易的更明牌的背叛，两者本质上都是在骑驴找马另寻买家。没有分手/

离婚，是因为可以把自己作为商品，交换对方的付出。出轨/斩意中人，是在已经有买家的

基础上，渴望找到更有实力，更能为她付出的买家（如典中典之“你值得更好的”），只是本

次事件的女生还在寻找新买家过程中就被揭穿了。

如此看来，这种被称之为追求婚恋自由的骑驴找马的行为，反而是对把自己非人化商品

化的婚姻制度的彻底的接受和坚决的支持！
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男生在传统婚恋道德观念的驱使下成为了现存婚姻制度下的失败者，女生在女体商品化

的意识形态下渴望卖个更好的价钱。贴吧老哥和微博老姐一方坚持传统婚恋道德观念和一方

坚持女体商品化的讨价还价，可这两者都是私有制下婚姻家庭制度的必然的方面，在此基础

上是绝无法实现人的自由和解放的，更绝无可能实现人的爱情。为爱冲锋和婚恋自由不过是

双方屈服于当下，彼此围绕婚姻制度市侩至极地讨价还价的虚伪借口。

爱，在以革命消灭婚姻家庭私有制之后！
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马克思主义者如何看待“塔铁？”

2023.1.8

先让我们回顾一下：今年 3 月，阿富汗塔利班就宣布禁止 12 岁以上女孩进入学校；要

求女性，无论成年与否，出入公众场合或者出行，都必须由男性监护人陪同；5 月份，塔利

班要求女性在公共场合必须穿“布卡”，就是罩袍，戴覆盖全身的面纱，并提出了一系列逐

步升级的惩罚措施；11 月份，禁止女性逛公园、进入公共浴室和健身房；12 月 20 日，阿富

汗高等教育部又宣布阿富汗全国大学立刻“暂停”让女性学生进入大学学习，禁令颁布后，

塔利班还在阿不少大学部署了武装人员，驱赶女大学生，由此爆发了对峙与冲突；24 日塔

利班禁止女性雇员上班，在非政府组织中，阿塔还声明如果继续允许女性上班，塔利班将吊

销这些非政府组织的执照。

消息一出，舆论哗然，欧美国家大加批判，伊斯兰国家同样表达不满。沙特表示对塔利

班的行为感到“震惊与遗憾”，并呼吁塔利班撤销禁止女性上大学等禁令。阿联酋也发出了

严厉谴责，卡塔尔政府表示“非常失望”。此前，巴基斯坦外长对阿塔女性大学禁令也表达

了遗憾，并呼吁塔利班政府加强对话解决问题。

“踏遍青山人未老，风景这边独好”，那么东方某大国国内舆论又怎么样呢？

一向力挺“塔铁”的观友分成了两派，有的说：“不干涉他国内政，尊重他国文化”，

有的说：“野蛮战胜文明，阿塔反人类本质从未改变，盼美归”，然而又有左翼人士发了高

论，什么“有了现代化才有现代人权”啦，什么“解决了粮食问题，阿富汗女性才能解放”

啦，和某大国四十年来的路线不说一模一样吧，也能说基本如此（一切问题都是发展问题.jpg）。

观网庸众的一体两面的陈词滥调是不足一哂的，而某类“左翼”人士的唯经济论却值得

批一批。生产力是在具体的生产关系中表现出来的，人是生产关系中最积极的因素，生产力

的发展，生产关系的变革，归根到底是在人的解放的过程中，在人渐次自由而全面的发展的

历史中实现的。不去实现女性的解放，不去促进半数国民的自由而全面的发展，用“生产力

不足”为女性压迫制度辩护是立不住脚的。cpc 建政之后，颁布婚姻法，推行男女同工同酬，

改造旧社会下的性工作者，用“妇女能顶半边天”的口号下大力开展妇女解放运动，为社会

主义建设扫除了障碍，也取得了辉煌的经济成果。这一理论与实践统一的历史事实，足以驳

斥“唯生产力论者”的资产阶级偏见。

此外，该类“左翼”人士鼓吹的“现代化”又是怎么一回事呢？我们知道，人类历史已

经进入晚期资本主义即帝国主义阶段，先发的资本主义国家如美国、英国、法国为老牌帝国
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主义国家，后发的资本主义国家也产生了新兴帝国主义国家如东方某大国、印度。在阿塔夺

权以后，阿塔用经济主权和资源换取某大国的投资以融入资本主义世界市场。高呼“塔铁”

的观网粉丝设想的阿塔夺权会带来的“国家解放、民族独立、人民幸福”，在帝国主义时代

几乎是不可能做到的。英帝走了有苏帝，苏帝走了有美帝，美帝走了又有某大国。可见在帝

国主义时代，主要矛盾是帝国主义与广大群众之间的矛盾，唯有帝国主义国家内的人民和第

三世界人民联合起来，通过民族解放运动和社会主义革命才能实现真正的“国家解放、民族

独立、人民幸福”。

全世界无产者和被压迫民族，联合起来！
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无产阶级暴力革命一般理论大纲——战争、

战略等

2023.1.28

“革命就是战争。它是历史上所有一切战争中唯一合理的，正当的，正义的，真正伟大

的战争。”——列宁

“革命的中心任务和最高形式是武装夺取政权，是战争解决问题。”——毛泽东

一、战争是政治的延续，是政治的工具。

任何战争都同产生它的政治背景是分不开的。某个国家或某个阶级发起战争，必然是因

为而且一定是它战前长时间在国内所实行的政治的继续，只不过在行动方式上有所不同而已。

国家之间的战争是由于不同国家之间相同或不同阶级因经济和政治斗争不能通过常态手段

解决而产生的，战争是解决政治问题的最高手段。同样，阶级斗争与阶级革命的自然延续就

是阶级战争，阶级战争就是阶级斗争的最高形态，是对过去相当一段时间内革命阶级与统治

阶级之间斗争的最高总结。

“谁承认阶级斗争，谁就不能不承认国内战争，因为国内战争在任何阶级社会里都是阶

级斗争的自然的继续、发展和尖锐化，而且在一定情况下是它的必然的继续、发展和尖锐化。

所有大革命都证实了这一点。否认或忘记国内战争，就是陷入极端的机会主义和背弃社会主

义革命。”（列宁《无产阶级革命的军事纲领》）

二、阶级斗争的指向是谁掌握政权的问题

革命的首要问题是政权问题，是无产阶级和资产阶级之间到底谁来掌握政权的问题。是

无产阶级推翻资产阶级，自己掌握政权呢；还是让资产阶级得以保持政权，继续奴役无产阶

级和劳动人民呢？对这个问题无疑是要经过一番你死我活的斗争，因为这个问题本就是一个

决定到底是你死还是我活的问题。作为战争最初动机的政治目的，既成为是否发动战争，成

为衡量战争行为应达到何种目标的尺度，又成为衡量应使用多少力量的尺度。故而面对阶级

与阶级之间生死存亡的抉择问题，革命战争的必要性、广度和深度是不容置疑的，只有在政

治上极端幼稚和天真的人才会对革命战争的必要性产生怀疑，才会想象所谓的“和平夺权”。

要不要流血不是只由我们决定的，更是由敌人决定的，历次革命运动都已经说明了，首

先拿起枪的往往是统治阶级，无产阶级只有自己掌握了武装才能应对统治阶级攻击，阶级斗

争不是桌子上的博弈，必然要经过战场上的交锋才会为革命开辟新的道路。

三、阶级战争是两种世界观的对决
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现代的阶级战争是代表历史前进方向的无产阶级和代表历史反动方向的资产阶级的对

决。无产阶级在战争中所要学习和运用的是当下对世界最全面、最深刻和最科学的认识，是

要调动一切革命的积极的因素加入到战争之中，去赢得战争，掌握政权。而走向失败的统治

阶级其对待世界的认识与处理方法则同样随着他们一起走向腐朽。不用说，早期的资产阶级

是具有蓬勃的生命力的，那时的资产阶级对现实世界有着许多创造性的深刻认识，但处于晚

期资本主义的资产阶级越来越散发出腐朽气息，它们对现实世界的认识越来越失去思辨性而

走向机械，失去开创性而走向迷惘，失去活力而迷信器物。这不只是因为它们的阶级性无法

全面深刻地认识和改造世界，还因为其在自身矛盾的积累下使自己无法和无心去全面深刻地

对待世界。而只有在正确的革命组织领导下的无产阶级才能革命的批判的去认识和改造世界。

阶级战争不是突然发生的，它的扩大也不是瞬间的事。因此，无产阶级大多可以根据对

方现实的是怎样的，现实能做什么和正在做什么来判断对方。无产阶级对资产阶级的认识同

现实的统一只会越来越超过资产阶级对无产阶级的认识。无产阶级的革命的世界观就是一个

打败资产阶级的强而有力的武器。

四、战争的决定性因素在于人

“战争不属于技术或科学的领域，而属于社会生活的领域。战争是一种巨大的利害冲突，

这种冲突是用流血方式进行的。”（克劳塞维茨《战争论·第一卷》）

战争只会发生在社会的人群之间，社会的一定形态或一定组织是战争的生发地，是决定

战争的内容和变化发展的。而具体的武器所改变的是战争的一定表现形式，并不能对战争起

到决定性的作用。武器是由斗争者所使用，武器和装备必须适合于斗争的性质，由斗争所决

定。帝国主义国家之间发生的战争也许会使它们的装备竞赛不断加强，但终会由于其国内国

际形势的诸多利害冲突而使其不能突破一个有限的顶点。而阶级战争中，统治阶级所受到的

利害束缚只会比前者更多，不会更少。一个要被推翻的统治阶级其所能调动的人力物力，所

能掌握的控制体系都是走向崩坏的，它所能依靠的是越来越少的。失去了作为战争的决定性

因素的统治阶级是必败的。

战国时的军事家吴起便说过，要守住国家不在于山河的险要的名言，在当代则可以变化

为，要守住国家不在于武器装备的强大。统治阶级的强大从来不在于其掌握了多么先进与可

怕的武器装备，而在于其组织体系与统治秩序还具有不容小视的生命力。革命者所要做的就

是使它的生命力不断被消解。

五、胜于“庙算”，败敌于未战之时，胜已败者也。

战争不是拉一帮人拿起武器就干，不是不作艰苦的长期工作就开始的。战争的现实发动

是建立于开战前长时间的一系列的准备工作基础之上的。革命战争更是如此，无产阶级的暴

力革命/武装夺权是建立在过去相当一段时间内合法斗争和非法斗争之上的。只有通过长期

的合法与非法斗争才能锻炼党的组织与人民群众，才能使越来越多的革命力量与有利因素聚

拢在党的周围，一齐加入到推翻统治阶级的大潮之中，而这凝聚革命力量的同时就是使无产
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阶级走向胜利，资产阶级走向失败的过程。在这过程中，革命力量会逐渐强大与成熟，革命

力量会逐渐得到有效组织，而统治阶级的组织体系则会因革命的斗争而走向崩塌，统治阶级

越来越失去控制力，最终变成需要由无产阶级来清除的腐朽残骸。

所以真正的革命者坚持暴力革命但并非蛮干，而是耐心谨慎地为壮大革命而努力，只有

真正的革命者才能明白暴力革命的现实爆发在当下不是最重要的和首要的，当下最重要和首

要的是“和平时期”的艰苦卓绝的斗争，是在党的组织领导下的合法与非法斗争。只有通过长

期的斗争才能使无产阶级学会“敢于斗争，敢于胜利”，使无产阶级由胜利走向新的胜利；使

资产阶级由失败走向新的失败。

武装夺权不是去打击一个强大的敌人，而是去推倒一幢经过革命的无产阶级的努力而变

得摇摇欲坠的破房子，革命战争胜败的关键不是在战场上，而是在开战前，“是故胜兵先胜

而后求战，败兵先战而后求胜。”（孙武《孙子兵法·形篇》）

六、革命战争不只是也不应当只是正规军式的战争，而是群众起义，是将敌人吞没于革命的

汪洋大海之中。

革命战争是将群众的起义情绪调动与实现出来，是将群众个别的反抗行动组织起来。党

的组织无法规划全面性的普遍性的革命运动，但可以规划具体的起义行为。革命战争是群众

要求的战争，战争的要求不只是因为革命者的鼓动与引导，统治阶级都会教群众不得不拿起

武器。只有群众真正愿意进行战争才能进行战争，只有群众愿意进行的战争才能在真正意义

上被称为革命战争。如果有人以当下群众没有起义情绪而否定在今后的社会历史发展中群众

必然要产生起义情绪，那这样的人大可不必被看作或自称为马克思主义者，因为他们连“整

个历史也无非是人类本性的不断改变而已”都不曾知晓。

在已经开始的革命战争中，群众反抗的武器，不只是单纯的枪炮，还有组织、策略、内

应等等，正如上文已经提到的，革命战争是对无产阶级胜利和资产阶级失败的现实化，资产

阶级的失败因素在一定条件下是可以转化为无产阶级胜利的因素的，“敌人正源源不断地给

我们送来武器”。资产阶级内部斗争会成为革命的分兵包围，其人事组织的涣散会变成对高

科技武器的摧毁，其财政的破产、军队的缺饷是无产阶级的劝降书……所以只有无知而幼稚

的人才会把战争的焦点集中于武器装备的强弱，殊不知革命战争是将统治阶级置于革命的重

重包围之中，革命战争是社会战争，而不是教科书般的正规作战。革命战争是将敌人围困在

无产阶级的内线之中，而敌人所要面对的是无数革命的人民群众或公开或隐蔽的打击。人民

战争中所采取的手段，不应当根据公认的正规作战方法或者任何别的抽象标准来衡量，革命

战争是社会全方位革命力量与革命手段的参与，是毁灭的力量，更是创造的力量。

七、真老虎、纸老虎

毫无疑问，现在的统治阶级仍然是很强大的，但它的强大只可能是暂时的，它的强大建

立于现实之上，而非哲学概念之上，正因为其强大是现实的，所以其强大的消亡更是现实的。

辩证法，在其神秘形式上，成了哲学的时髦的东西，因为它似乎使一些人的言辞显得光
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彩。辩证法，在其合理形态上，则引起了资产阶级和小资产阶级及其代言人的恼怒和恐怖，

“因为辩证法在对现存事物的肯定的理解中同时包含对现存事物的否定的理解，即对现存事

物必然灭亡的理解；辩证法对每一种既成的形式都是从不断的运动中，因而也是从它的暂时

性方面去理解；辩证法不崇拜任何东西，按其本质来说，它是批判的革命的和创新的。”（马

克思《资本论·第一卷·第二版跋》“在它面前不存在任何最终的，绝对的，神圣的东西；它指

出所有一切东西的暂时性；在它面前，除了发生和消灭，无止境地由低级上升到高级的不断

的过程，什么都不存在。”（恩格斯《路希维德·费尔巴哈和德国古典哲学的终结》）

总之，不要为现存的看着强大的统治阶级及其统治秩序而吓倒，其必然灭亡的趋势是不

可避免的，它的走向崩坏的过程是铁一般地在发生的。无产阶级革命者的自觉参与正是资本

主义走向灭亡的因素之一，更是资本主义现实地走向灭亡的现实的表现与反映。无产阶级革

命者的自觉参与、列宁主义严密组织就是资本主义灭亡中的产物。暴力革命就是而且一定是

将旧统治秩序的残骸踏碎，为新社会诞生所作的必要准备。

暴力会有的，武装会有的，政权也会有的，一切都会有的。武装的具备不只是革命力量

的积极争取，也是旧秩序因其自身的消亡而无力保持，为革命的无产者所接手的。旧社会将

会不得不使越来越多的人民武装起来，它正在使越来越多的人民武装起来。革命就是一个“挖

墙脚，推墙倒”的过程。暴力来了，它正被资本主义捧将出来；新社会来了，因为它的助产

婆正在成长。

可那不时在出现的哭泣声到底是怎么来的呢？是慢慢长大的暴力因要经过必要的锻炼

而不懂事的哭泣；还是那些害怕暴力的“仁人君子”因担忧而落泪；还是一些恐惧暴力摧毁其

“美好生活”而担忧的看客……不管怎样，暴力终究要来，让它今后强烈的喷薄而出的气势去

回应在它成熟前所出现的一切哀嚎吧！

附录

1、各国之间的相互竞争使它们一方面不得不每年在陆军、海军、火炮等方面花费更多

的金钱，从而愈来愈加速财政的崩溃；另一方面不得不愈来愈严格地采用普遍义务兵役制，

结果使全体人民学会使用武器，这就使人民有可能在一定时机反对军事长官而实现自己的意

志。（恩格斯《反杜林论》）

2、总之，在任何地方和任何时候，都是经济的条件和资源帮助“暴力”取得胜利，没有

它们，暴力就不成其为暴力。（同上）

3、社会民主党人坚决谴责战争，认为它是解决人类争端的野蛮办法，同时社会民主党

人也知道，只要社会还分成阶级，只要人剥削人的现象还存在，战争是不可避免的。而要想

消灭这种剥削，我们是逃脱不了战争的。（列宁《革命军队和革命政府》）

4、我们跟资产阶级和平主义者不同，我们懂得战争和国内阶级斗争有必然的联系，懂

得不消灭阶级，不建立社会主义就不能消灭战争，再就是我们完全承认国内战争即被压迫阶
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级反对压迫阶级的战争……（列宁《社会主义与战争》）

5、有人竟劝告革命社会民主党人提出“废除武装的要求”！这就等于完全拒绝阶级斗争

的观点，放弃一切革命的念头。（列宁《无产阶级革命的军事纲领》）

6、如果说当前的战争在反动的基督教社会主义者和动辄哭泣的小资产者中间只会引起

恐怖和惊慌，只会事他们厌恶一切使用武器的行为，厌恶流血和死亡等等，那我们就应当说，

资本主义社会历来就是永无尽头的恐怖。（同上）

7、但是历史上还没有一次不经过国内战争的大革命，并且也没有一个严肃的马克思主

义者会认为，不经过国内战争就能从资本主义过渡到社会主义。（列宁《预言》）

8、我们认为，只有由群众亲自登场，由群众的情绪引起的事件而不是由某个组织“抱着

特殊目的”去演出的事件，才能够起到真正重大的“鼓动的”（激励人心的）作用，并且不仅

仅是起激励人心的，而且是（这重要得多）起教育的作用。（列宁《新事件和旧问题》）

9、只有武装的人民才是人民的自由的真正支柱。所以，无产阶级能够越快地武装起来，

它坚守自己的罢工的革命者的军事阵地越久，军队就会动摇得越快，士兵中最终将明白他们

应当做什么的人就越多，和人民站在一边反对恶魔，反对暴君，反对屠杀手无寸铁的工人和

他们的妻子儿女的人就越多。（列宁《俄国革命的开始》）

10、无产阶级由于它在现代社会中的阶级地位，使它能够比一切其他阶级更早了解到，

伟大的历史问题最终只有用强力解决，不经受巨大的牺牲自由是得不到的沙皇制度的武装抵

抗应当用武力粉碎和击溃。（列宁《无产阶级的斗争和资产阶级的奴颜婢膝》）

11、从马克思主义的观点来看，革命究竟是什么意思呢？这就是用暴力打破陈旧的政治

上层建筑，即打破那由于和新的生产关系发生矛盾而到一定时机就要瓦解的上层建筑。（列

宁《社会民主党在民主革命中的两个策略·书后》

12、这就证明了，决定战争命运的归根到底并不是苏联的敌人们大量供给高尔察克和邓

尼金的技术装备，而是正确的政策和千百万人民群众的同情与支持。（斯大林《和第一个美

国工人代表团的谈话》）
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阶级压迫与妇女解放

2023.2.25

性别本质主义宣扬每个人的性别是由他们的生殖系统所决定的，并且是与生俱来的。性

别本质主义者认为男性和女性有天生的特质和行为方式，他们将男女生殖器官与男女性别绑

定在一起，拥有不同生殖器官的男性与女性，其特质和行为方式是不同的，是由生殖器官的

区别决定的。由此，男女生殖器官不同就是男女不平等的根源。

性别本质主义者看不到妇女的社会地位是由社会制度，是由社会生产方式决定的，他们

唯心地将妇女所受到的压迫看成自古就有的，是由男女两性的生理差别分工造成的。

他们看不到，“一切社会的从属和被压迫是起因于被压迫的经济的从属。妇女已久处这

种经济从属的地位”。

一、妇女受压迫并非是自古就有的，女性本质不存在

原始社会男女共同劳动，而共同劳动决定生产资料和劳动产品的共同占有。在以母系计

算血缘和继承权的时代，男子成年后通常要离开氏族生存，寻找其他氏族的女子与之结合，

也由于男子要离开自己的氏族生存，就必须掌握打猎捕鱼等生产能力，而留在氏族内的女子，

就要负责起氏族内的日常事务，但这两种工作都是氏族的公共事务，并未产生现代社会意义

上的分工。妇女因为采摘果实等更稳定的劳动，因为对于维持人类的生存与发展的贡献，更

加受到人们的尊重。人们过着原始共产制的生活，氏族男女是生产的主人，这里不存在私有

制，也就不存在人剥削人的现象，在这个时期，无论是男子的劳动还是女子的劳动，都不加

以区分地作为氏族的公共事业，以保障氏族内一切人的生存。原始公有制生产关系是男女平

等的基础。

随着生产力的发展，男子从事的生产劳动效率不断提高，从而产生劳动盈余，不断积累

在家庭中，就成为了家庭财产，而由于这种劳动盈余在形式上是由男子的劳动带来的，男子

在家庭中的优势地位也就逐渐扩大了。由于只有妻子的子女才有财产的继承权，丈夫的子女

没有继承权，占优势的丈夫为了使得自己的子女获得继承权，就要转变血脉计算方式来以男

性计算，同时还要限制妻子与其他男子的接触，来保证妻子的子女就只是自己的子女，专偶

制家庭形成后，妻子就逐渐沦为了家庭中的奴隶，而妻子承担的家务劳动，也从此与公共事

业中的生产劳动分割，成了只服务家庭内部的私人事物。

由此可见，女性并非自古以来就受到压迫，性别本质主义者所臆想的那个固在的女性本

质从未存在过。
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二、妇女受压迫的根源是私有制，实质是阶级压迫

妇女受压迫的根本原因从来不是什么妇女所固有的“生理差别”，从来不是什么想象中

“柔弱”与“刚强”本质的庸俗把握。

在前资本主义时代，家庭作为生产生活的基本单位，男耕女织，自给自足，男性和女性

共同劳动和承担家务,但生产性劳动主要由男性承担。资本主义诞生以后，社会化大生产造

成了社会性劳动和家务劳动的分工，在历史惯性下，由男性外出参与社会性劳动，由女性居

家负责家务劳动即再生产劳动。因为资本主义扩大再生产的需要，女性也逐渐离开家庭参与

社会性劳动。在上述两个情况中，传统情况是“男主外女主内”的性别分工模式占主导地位，

新情况是性别分工模式出现多元化，以中国为例，“男主外女主内”模式不再是唯一的家庭

形式，农村夫妻共同进城务工和城市工人夫妻共同参与生产，家务劳动交由祖父母承担，这

种模式在中国大量出现。这种现象是中国劳动者生存境遇恶化的体现，单靠男性一方的劳动

已经无法维持小家庭的生存。

两种性别分工模式都服膺于资本主义生产秩序，资本主义对劳动者的压迫和剥削造成的

贫穷和匮乏，是女性苦难的根源，因此，在阶级社会中，妇女也分属于不同的阶级。所有的

人无论男女都是作为阶级的人存在的。剥削阶级的女性与剥削阶级男性一同压迫被剥削阶级

男性和女性。虽然，剥削阶级的女性对被剥削阶级进行压迫的同时，在父权制下，她们同样

处于男女不平等的地位，受本阶级男性的奴役。但是，劳动妇女所受压迫根源是阶级压迫，

与剥削阶级内部的男女不平等有本质区别。

如此看来，那些鼓吹女性受压迫是来自女性生理差别的性别本质主义者，就必然会将男

女两性对立起来。“女性所受的一切压迫是来自于男性”，“女性应该面向男性去争取权利”，

性别本质主义者到底是资产阶级利益的代言人，他们用男女不平等的表面问题，去掩盖使妇

女受压迫的阶级社会和私有制的罪恶。他们也同样叫嚣家庭，财产，宗教，秩序，他们抽去

阶级分析，看不到家庭财产宗教秩序从来都是统治阶级用来维护和巩固自身而给人们套上的

沉重锁链。

三、妇女解放是人类解放的重要部分，坚持为妇女解放而奋斗！

妇女的社会地位不是一成不变的，我们应该看到妇女争取自身权利艰苦卓绝的斗争。当

前资本主义下生产技术的发展会逐渐缩减男女性分工的差别，妇女会越发不满足于依附于男

性生存，在不断的斗争中越发充分的解放自身，妇女的地位也会随着社会基本矛盾运动而发

生变化。资本主义制度一方面需要女性进入社会生产，走向社会；另一方面又要女性作为社

会再生产的最终承担者，回归家庭。所以在资本主义社会中，妇女是不可能得到真正解放的。
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劳动妇女应该在斗争中联合本阶级男性共同推翻资本主义和私有制，例如初期在家庭内部积

极寻求平等地位，在家庭外部争取男女同工同酬等等，最终消灭家庭。要解放全人类，解放

占社会人口半数的女性就至关重要。

为实现共产主义和妇女解放而斗争！
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评四川婚姻买卖

2023.2.28

2 月 14 日，田东县公安局接到报警称，一未成年女子在田东高速服务区被人胁迫急需

解救。民警调查得知，被解救的少女小苦今年 16 岁，其父母在没有经过她同意的情况下，

将她许配给当地男子，并收了 26 万元彩礼，无力反抗的小苦只好选择出逃广东打工。男方

为了找回小苦，带上家人朋友奔赴广东强行将小苦从工厂宿舍拉回四川老家途经高速路服务

区时，小苦以要上厕所为由，紧急求助服务区工作人员帮其报警。随后女孩被家人接回了家。

毫无疑问，这是一起无视女性意志，将女儿视为一件物品卖出去的婚姻买卖事件。婚姻

虽然是在历史中逐渐发展起来的为了维护劳动产品的财产关系，但是在现代法律和现代人的

意识中，婚姻显然是一种男女通过自由意志自愿结合形成的关系。

在家庭生活中，由于妇女被排斥在社会劳动之外，由于劳动所得常常为男性所属，妇女

常常处于被男性主导和剥削的地位。“男子在婚姻上的统治完全是他的经济统治的结果”。

因而，这类婚姻买卖，显然是父权制社会的产物，是侵犯女性人权的行径。

资本主义的发展，大工业的兴盛，分离了“市场”和“家庭”，在这种历史固有空间中，

产生衔接这种分离的劳动，即“家务劳动”。而在传统的性别刻板印象与社会性别分工中，

“家务劳动”常常被认为是女性的职责，包括抚养孩子，有时还要照顾其他家庭成员等。在

人口贩卖中，这种无偿劳动会上升为婚姻中的剥削。买家希望通过买卖婚姻的形式获取劳动

力，承担家务工作，实现人口的再生产。同时，女性还承受家庭暴力与性暴力。丈夫在心理

上将“购买”而来的妻子视为自己占有的私人物品，认为自己可以随意虐待和伤害女性。在

许多买卖婚姻与强迫婚姻的案件中，妇女一再遭到强奸和性虐待。许多女性面临着不同形式

的婚姻与生殖暴力，她们对家庭事务几乎没有话语权，大多数时候被迫生儿育女，而避孕的

要求会受到限制甚至被直接拒绝。

另一方面，这类事情也容易导致经济负担加重，甚至引发恶性事件。由于这一类事件实

质上是人口买卖，而很多时候，越落后的农村地区，所花资金也越高。这不但使本就不一定

富裕的男方家经济负担加重，而且由于是违反妇女意志的行为，很多女性会选择逃婚。这样，

男方为了不让自己“人财两空”，也会选择如这件事那般的追回女性，如同追回自己丢失的

高额财产。不仅如此，农村地区注重婚约，一旦出现这种逃婚毁约的现象，则加剧双方家庭

的对立，甚至成为仇家，更甚者则会引发恶性事件。

同时，这种行为剥夺了女性继续接受教育和参与社会劳动，实现自身全面发展的权利。
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列宁指出，妇女运动的主要任务就是“让妇女参加社会生产劳动，使她们不要做‘家庭奴隶’，

不要永远把自己仅仅限制在做饭和照料小孩的圈子里”。实现男女真正平等“就必须有公共

经济，必须让妇女参加共同的生产劳动”。而本事件中的女孩才 16 岁，本可以有机会继续

读书或是参与社会劳动，发展自身。然而，却因为父母的强权，将她卖给了他人，使她丧失

了选择参与社会劳动和继续教育的机会。

必须破除买卖婚姻这种违背妇女意志的落后的行为，提升妇女主体意识和综合素质，吸

引妇女参与社会劳动，最终实现被剥削阶级的女性与无产阶级男性共同推翻资本主义私有制，

消灭阶级压迫。

在未来共产主义社会中，“每个人的自由发展是一切人的自由发展的条件”，每个人都

是社会的主人，都能按照自己的意愿发挥其智慧和才能;每个人的自由发展不会妨碍他人的

发展，还会为他人的发展创造条件，人与人之间是和谐一致的互助互爱的新型关系，全体社

会成员都成为全面自由地发展的新人，全人类获得了彻底解放。那时的妇女将和其他社会成

员一样，获得全面的自由的发展;那时的婚姻生活已经消灭了性别歧视，“除了相互的爱慕

以外，就再也不会有别的动机了”，男女“两性间的关系将成为仅仅和当事人有关而社会无

须干涉的私事”，是独立和平等的关系，包括人格、尊严、自由、权利和义务等，婚姻关系

是以真正的爱情为基础的。

为实现妇女解放和共产主义社会而斗争！
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父权制与资本主义

2023.3.2

19、20 世纪在西方兴起的女权主义运动为女性在法律上和政治上争取到了巨大的权益，

并且极大地促进了女性进入社会生产领域，致使女性社会地位的普遍提高，这在妇女解放运

动当中毫无疑问是具有非常大的历史意义。但在社会当中妇女依然是普遍受压迫的集体，明

面上的问题解决的差不多了，于是她们继而开始把男女不平等的根源性问题全部归结于父权

制以及生理结构的差异。如果女性解放运动是在这样的理论和视域下被指导，解放将会是遥

遥无期的。因为生理条件永远不会改变，这种行为是在将男女从根本上对立起来，让屠刀重

新对准女性。

此外，这种观点一般都是只看到了男女在权力分配上的不平等，过于重视性别问题，而

没有看到被压迫的根源在于其物质基础，他们不会也撼动产生当今等级制的社会根基。这种

运动往往只会是“资本主义内部的”自我消耗。恩格斯也曾指出脱离阶级的女性运动是一种

资产阶级的把戏。其目的在于扰乱视听，将资本主义社会的矛盾的主要方面简单地集中在父

权制。这些运动也没有结合无产阶级以及阶级解放，而仅仅是作为情绪的调节机制而存在的。

这种运动甚至会被资本主义加以利用，巩固现有等级制。

我们也不能看到部分处于优势阶级的女性解放就认为现在女性已经普遍得到解放。因为

这些女性很容易站在自己的“优势阶层”内部，以认同自由主义的观点去审视其他阶层的女

性和评判妇女解放运动，他们很容易站在大部分女性的对立面，背离女性主义意义上的“平

等”，甚至会成为反动力量去阻碍全社会的妇女解放运动。大卫·哈维（David Harvey）在他

的《新帝国主义》中指出：“争取社会改善的内部斗争与帝国主义的外部替代特征之间的关

系经常遭到忽视（由此而产生的结果是发达资本主义国家的很多工人运动陷入这样一种境地，

即像工人阶级的特权阶层一样到国外寻求利益以维护自己的特权，在必要的时候甚至不惜借

助于帝国主义来达到这一目标）。我们的解放不是让女性凌驾于男性之上，或阶级重新凌驾

于阶级之上；而是要实现男女真正意义上的平等，实现社会真正的解放。由此我们就必须要

看到男女不平等的根源性问题——父权制以及私有制。马克思主义指出，要将妇女解放运

动和无产阶级解放运动紧密结合，二者具有高度的一致性

父权制和资本主义制度在现今社会当中并不是做为对立面而存在的，而是相辅相成，互

相依托、妥协的关系。父权制为资本主义制度降大大降低了社会再生产所需要的费用，增加

了社会当中的消费支出，为资本主义经济发展做出了很大的贡献；与此同时资本主义制度作

为给父权制的回馈从而增加男性占有的社会资源进而加强男性在社会的主导地位。这是通过

家庭和市场的关系调整来完成的。
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资本主义诞生初期便产生了社会化的大生产，而迫于父权制用异性恋的关系去联系起同

一性别的利益，并使得这一性别联合在一起，也共同实现性统治的历史惯性，大部分女性则

被排斥于社会生产之外，进而只能走进家庭从事家务劳动以及人口再生产，即便从事生产性

的活动，所获取的报酬也仅仅是男性的一半，并且做的都是一些最“低级、下贱”的工作。

而男性则进入社会生产领域出卖劳动力获取工资进而支撑起家庭的日常开销。由于此时的再

生产劳动并未被人们所认识到，也并未被资本主义社会所承认，所以往往会认为女性在家庭

以及社会当中的地位是无足轻重的，家庭当中的女性极大地忍耐丈夫压迫，社会当中的女性

要忍受不公待遇以及阶级压迫。

在以后的资本主义发展过程当中，即便再生产劳动被全社会所承认之后，家务劳动市场

化之后，建立在性别基础上的家庭分工也没有被解决。而家务劳动的市场化也仅仅解放了那

些处于优势阶级的妇女，对于普通人来说这费用往往是负担不起的，而对于资本家来说家务

劳动这项目也是市场十分有限的；再就是人口再生产的价值也是难以估量的。家务劳动被承

认之后父权制依旧用“爱”和“母性”这种象征性的价值将已婚妇女推向神坛，这是长期榨

取女性劳动的意识形态机制，是以爱之名的剥削，其目的就是为了把女性稳定在家庭当中继

续从事家务劳动以及人口再生产从而补全资本主义。其次，在这样家庭环境下的孩子长大后

依然会认同这一套分工模式，这样父权制便可以在世代横行霸道。

当男性劳动无法满足整个家庭开销或由于资本主义扩大再生产（资本家贪得无厌追求剩

余价值）致使社会劳动力不足的时候，女性这时也只会作为“男性劳动力的补充机制”的二

流劳动力去参与到社会生产当中（也可能是战时，譬如二战时期英法等国家鼓励女性积极投

入军用物资的生产以及战争当中。）生产领域当中对女性的种种限制便是证据。比如：“同

工不同酬”、“职场天花板”、以及产假问题等等。在经济不景气的时候或者是其他适当的

时候（例如潜在劳动力不足）又会引诱女性回归家庭进行生育，把女性排除在社会生产领域

之外，作为纯粹的消费者存在。正如安妮·金斯顿在《妻子是什么》中所说的那样：“家庭

主妇待在家里这一事实也可以被用来当作经济上的一个目标。作为采购全家消费物品和服务

的那个人，家庭主妇是资本主义的秘密代理商。”

第三次科技革命后，社会要求的劳动力标准从会简单的操控机器逐渐转向了“高精尖”

技术研发方面的人才，义务教育便开始被延长，这也延长了家庭的育儿期，生育成本的抬高，

使得生育率急剧下降，大部分家庭只有 1-2 个孩子，不像之前的家庭那样，一个家庭当中几

乎都有四五个孩子。在以前的家庭当中，教育观念以及父母在其中投入的精力和金钱是十分

有限的，而且只要孩子当中的一个“有出息”，其余就做普通工作这个家庭就算是传统意义

上的成功家庭了，并且其父母退休之后的养老生活也是十分有保障的。但是现在的家庭当中，

由于只有 1-2 个孩子，加之阶级地位再生产，也就是避免阶级跌落的需要，和养老的需要，
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以及教育期的延长，这使得孩子必须成功，这也意味着父母要在孩子身上花费更多的金钱和

精力。由于传统意义上的性别分工并未被打破，还是“男主外女主内”的模式，男性工资已

经不足以支撑孩子的消费，女性便开始一边照顾孩子一边外出工作，这种工作所获得报酬一

般比较少，并且也不含有社会保障；其外出工作的报酬也大部分被用于“补贴家用”，或者

孩子的消费上而不是自己的身上。毫无疑问，资本主义和父权制共同榨取了女性的劳动成果。

女性参与社会劳动毫无疑问是可以有效地增强女性的经济地位，从而促进妇女话语权的

提升与妇女解放。但是即便部分女性放弃生育和婚配，做到“完全意义”上的投入于生产领

域，貌似其问题还是不能被有效解决。妇女在家庭当中面临的是性别异化和压迫，在社会当

中则面临的是资本主义的异化和压迫；“资本主义开始时是，现在是并且以后将一直会是父

权制的。”妇女解放不应该仅仅是反抗父权制又或者仅仅是反抗资本主义的斗争。也正如马

克思主义女性主义者爱森斯坦说：“资本主义的父权社会在不动摇其自身的情况下无法兑现

它的平等诺言，甚至不能给予妇女平等的权利。”

我们要看到性别压迫的实质性问题，从而解放被压迫者。真正的社会解放必然包含真正

的女性解放在内。
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困兽之斗？困兽之斗！

——买卖婚姻/买卖人口杂记
2023.3.2

“我梦见自己正和墓碣对立，读着上面的刻辞。那墓碣似是沙石所制，剥落很多，又有

苔藓丛生，仅存有限的文句——

“……于浩歌狂热之际中寒；于天上看见深渊。于一切眼中看见无所有；于无所希望中

得救。……

“……有一游魂，化作长蛇，口有毒牙。不以啮人，自啮其身，终以殒颠。……

“……离开！……

“我绕到碣后，才见孤坟，上无草木，且已颓坏。即从大阙口，窥见死尸，胸腹俱破，

中无心肝。而脸上却绝不显哀乐之状，但蒙蒙如烟然。

“我在疑惧中不及回身，然而已看见墓碣阴面的残存的文句——

“……抉心自食，欲知本味。创痛酷烈，本味何能知？……

“……痛定之后，徐徐食之。然其心已陈旧，本味又何由知？……

“……答我。否则，离开！

“我将要离开。而死尸已在坟中坐起，口唇不动，然而说——‘待我成尘时，你将见

我的微笑！’

“我疾走，不敢反顾，生怕看见他的追随。”

——鲁迅《墓碣文》

现在的天朝百姓就如同困兽一般，不断的同诸多现实争斗，却又每每为现实制服。他们

生活得如此无奈，但又对现实发生的许多不平抱有激愤。他们高呼正义，希望不再有卖儿鬻

女，而现在的社会似乎确实是没有明目张胆地卖儿鬻女了。可事实如何？卖儿鬻女的事比人

们可见的只多不少，只不过披上了一张掩饰的狼皮，使其下的真虎得以藏身。许多人看见这

披着狼皮的猛虎时，就鸣鼓而击之，但他们所热切“批判”的对象也不过是这“狼皮”，大

骂它是封建、违法等等。他们如此的“批判”能有什么结果呢？至多只会让那猛虎羞答答地

披上羊皮。这时“正人君子”们便心满意足地觉得社会得到了矫正，“人心文明矣！”这些

沉迷于鼓吹所谓“文明”、“法治”的“高尚之人”，看似成为了社会良心，也不管他们如

何单纯地为了“行善”，他们所做的也只是让诸多百姓不自知为猛虎啮食，让那披着羊皮的

猛虎更加心安理得地文明地“吃人”！

天朝的女性就一直被这或披着羊皮或披着狼皮的猛虎啮食，由于天朝经济发展的高度不

平衡，当发达地区的人们用各种巧立的名目买卖妇女的同时，西部的人们却还在用彩礼等刺

眼的手段买卖妇女，还不是资本主义式的自由买卖，而是凭借封建传统大家长式的权威进行
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超经济式的残酷专制买卖。

一个以收受彩礼为条件将女儿出卖给“买方”的父亲，无疑是可恶的，但在世上又有谁

是天生的可恶？人只可能是社会的人，人自降生以后，在他往后的成长与生活中，都被其所

处的现实社会打上了烙印。

这样一个父亲，或许在他几十年的生涯里只能守着几间老屋，伴着一个老妻，每年尽心

尽力地去耕种分得的几块田地外，还要时不时地去打零工以添补家用，他就只能在不断忙碌

却不知为何忙碌中度过不起眼的一生。可就是这不起眼的生活也难以为继，吃喝拉撒生老病

死的花销等等都是沉重的负担，如果他除了女儿外还有儿子，那儿子长大后娶妻生子的费用

都将使他是生活如履薄冰。以后除了可以见到他匆忙的身影外，也许还可以见到他的脸上常

挂愁容，也许人们和他交谈时常能听见他的话里常带叹息，也许他在闲时所想的大多是怎么

去赚（？！）钱。

再加上这位父亲生活在天朝西部，由于上世纪生产关系的大倒退，一切附着于旧生产关

系的旧有观念自然也卷土重来了。他所生活的现实环境和思想环境自是比不上“发达开化”

的地区，他脑中的封建父权思想也不是与生俱来，是他所处的小农式生产关系，半开化式的

生活环境给予他的。也因为他处于如此的环境，他对自家女儿进行压迫也没有使他不适。小

农式的半开化式的家长对其家庭成员还在进行着超经济的剥削压迫，而发达开化地区的人们

已经是步入“文明社会”了，他们已经安享着难以发觉的政治经济剥削了（资本主义私有制，

雇佣关系等等）。“文明人”们是看不得这未加装饰的剥削压迫的，他们要求用“文明”、

“法律”和“先进”的思想去破除这封建落后的思想，可这些所谓的“文明人”和出卖女儿

的父亲在本质上又能差多少呢？

他们都是匍匐于剥削性的生产关系之下的奴隶，他们都在不断地出卖商品。文明人出卖

自己的劳动力，出卖自己的人格，出卖自己的尊严，出卖自己的肉体，出卖自己的……；而

这样的家长出卖自己的劳动力，出卖自己的人格，出卖自己的尊严，出卖自己的肉体，出卖

自己的……出卖自己的女儿。二者所不同的是前者大大方方地出卖自己而不感到奇怪，后者

愚昧无知地出卖自己的女儿而不感到奇怪；二者出卖的客体有所不同罢了，而人们关注的也

只是这唯一不同的客体。就此而言，这样的家长所触犯的也不过是盗窃罪或抢劫罪，他不能

出卖不属于自己的东西！女儿不是他的所有物，这个女孩只能由她自己出卖！文明人们，看

看吧！你们又是何等的虚伪呢，你们口口声声要求的文明，举目急盼的法律不过是一件事

——私有财产神圣不可侵犯！人只能由自己出卖！

这就是天朝的许多人的困境，他们每每面对罪恶便要大张挞伐，可加强的不过是产生罪

恶的源头，他们吹捧的文明法律所维护的不过是奴役、剥削与压迫。他们所要的只是买卖人

口时要再体面些，再“合法些”，不能搞封建落后的人口买卖，只能搞资本主义的文明的人

口买卖，要让人自己出卖自己，“我自在，故我自买卖”。

文明人不想去追根溯源，不愿去好好地反思一下当下的资本主义社会，他们只剩良心的

应激反应了。他们不知道，不断地进行人口买卖的就是这个资本主义社会，不过在他们生活

的“开化”地区因“生产力”的发展可以采取富于“文明”的交易方式，而那西部地区则因
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落后还保留着封建的露骨的交易方式；文明人们多次结算式地出卖自己，落后的家长一次付

清式地出卖女儿。

当前的社会制度不断地压榨百姓，使人们不得不出卖自己的所有物，让人们都跪倒在货

币面前，因为货币是具有普遍交换力的中介，是资本主义社会中至高的权威，货币可以去交

换人们需要的一切商品，人们为了获得必需的生活资料便只能不断地出卖自己的所有物。文

明人们最终落得只能出卖自己的劳动力（也不只是劳动力），而落后的家长出卖了劳动力后，

还能出卖自己的女儿。

人们为了生活不得不将所有物都交付给货币，而这商品——货币的主客关系一转便成

了货币——商品。资本主义中，货币是一切商品的代表，它不只是被交换价值化的物品们

推举为帝王，这个帝王还使一切物品交换价值化（商品化）。货币作为中介物却成为了统治

者，人们眼中只有钱了，人们只是为了钱了，人也不过是待售的商品罢了。

而这样的境况就造成了当下的困局，人们都活得如困兽一般，在金钱的围追堵截下，为

了活下去（因为他们没有生产资料），不得不走入歧途，出卖自己已不能填饱金钱的欲壑了，

就把自己的亲生骨肉也投入深渊吧。社会现实的挤压把人们逼得失去了那些知识分子所谓的

“人性”，只剩下了动物性，不过是社会的动物（而好鼓吹人性的知识分子们在本质也只是

觉得人口买卖得不公平，觉得私有财产神圣不可侵犯，他们以鼓吹人性来支持把人变得没有

人性）。

社会的动物们左冲右撞，慌慌张张地寻求帮助，以求可以生活得更好些更安稳些，最终

他们找到了法律——社会人口买卖的市场规则，找到了衙役（到底指什么，读者应该知道）

——社会人口买卖的市场监督员。多好啊！这些衙役是人口市场公平公正交易的维护者，

他们是不允许不合法的人口买卖的，他们在一定程度上打击了封建的落后的人口买卖，因为

这是不合资本主义的人口买卖规则的。于是许多人便觉得如果加大衙役的力量，加强法律的

保护，那我们的社会必然是可以真正地实现文明和谐的。这是对的，衙役的增加，法律的加

强，资本主义人口买卖国内统一大市场肯定是会更好地实现（资本主义式的）文明和谐的。

只不过，到了那些买卖自己的商品们要起来反抗的时候，用以镇压商品起义的，维护文明和

谐的力量也一定会更强，这就是妄想把触及社会核心与本质问题的解决诉诸衙役和法律的后

果。他们希望吃人的老虎更强更好些，这样就能保护自己不被吃了。

当前就是这样，无数的社会现实逼着人们不去做“人”，逼着人们做困兽之斗，让人们

在许多压迫下不得不去做无奈之举。他们或撕心裂肺的哀嚎，或麻木不仁的度日，或舍弃一

切的自杀，或失去理智而杀人，……这无数的困兽都在流血流泪，似乎都难以看到希望的微

光。他们每每寄希望于困住他们牢笼更华丽些，更文明些，更先进些，可这更华丽先进文明

的牢笼实际上使得更多的困兽哀嚎，且哀嚎得更加锥心刺骨，不是不法治，而是太法治了，

这个由资产阶级统治的资本主义社会太遵照剥削的法律了！

许多困兽因现实只得作出越来越多“伤天害理”的罪孽。不是资本主义社会中的人们越
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来越坏了，而是人们所处的资本主义社会逼得人越来越坏了，当前的社会不只是生产人贩子，

还生产小偷、强盗、烈性罪犯、精神病人、变态、狂人……当前的资本主义社会就是最大的

罪犯，最恶的变态，可还有人寄求于它去做得更好，希望它在强奸工农时拥有更大的力气。

无数的困兽之斗就如此普遍地在资本主义社会中上演，每个人似乎都只能在囚困自己的

牢笼中左支右绌地拼斗，似乎只能在牢笼中无奈地走完几十年的人生。可这些困兽是可以抬

头看一看自己的头顶的，他们明明是可以发现牢笼的操控者的，他们要获得脱困所需做的明

明是极其明白的；他是可以看一看自己的身边的，他明明是可以看见有无数同他一样的困兽，

他们明明是把手一同伸出牢笼就可以紧握在一起的，这紧握的手就是摆脱困局，踏碎牢笼的

最强劲的武器！无产者因其一无所有而能拥有一切。无产者所要做的不是请求上官，他们只

能依靠自己，无产者只有自己，无产者们联合的力量将冲荡尽一切腐朽，无产者们联合起来

靠自己！

文到此处，似乎可以结束了，但本文应当的女主角——被出卖的女儿/女性却很少出现，

这并非笔者不愿对劳动妇女们投入主要的笔墨，而是因为作者在写作此文时越来越觉得在资

本主义社会中，被压迫女性的苦难根源就在于资本主义生产关系的基础——雇佣关系，而

只有把握住这个根本源头才能更好地把握住女性解放的正确路线，无产阶级和被压迫女性都

是资本主义社会中被出卖的商品，无产阶级一直和被压迫女性走在一起，被压迫女性一直是

无产阶级的重要组成部分，被压迫女性只有汇入无产阶级反对资产阶级的大潮中时，才能完

全地真正地实现自力自为的解放。而这无数被压迫的女性因自身受到传统父权、性别歧视和

资本主义等等多重压迫，就决定了她们所能爆发出的革命力量将会是无比强大的，劳动妇女

们背负着沉重的过去，在现在迈着无奈的步伐，但她们的眼中所闪耀的是光明的未来，被压

迫女性的解放斗争也许还会成为指引无数无产阶级被压迫者走向解放的诸多光束中最为明

亮的那一条。劳动妇女们万岁！！！
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无法掩饰的暴力

——回顾唐山烧烤店打人事件及当时舆论中的两种倾向
2023.3.4

一、暴力在发生

过去的 2022 年，除了社会抗疫举措反复造成一整年风波外，与性别相关的“唐山烧烤

店打人事件”与“丰县生育八孩女子事件”同样迅速成为全国热点并广泛地成为了社会网络

舆论场的话题。

时针拨回到当时，2022 年 6 月 10 日，唐山一家烧烤店内的监控视角下：一身材魁梧男

子对正在用餐的一名女性进行骚扰，遭女子拒绝，随后殴打对方。与该男子同行的多人参与

殴打，并拽住女子头发将其拖至店外，女子的好友同样被这帮男子摔倒在地上，几名店内的

女性见状后想去劝说，均遭到殴打。

“殴打过程持续近 4 分钟，白衣女子被数名男子从店内打到店外，期间她被拽头发拖行，

被猛踹头部，被用凳子、酒瓶砸……即使透过摄像头，打人男子口中不断叫喊的“打死你”

依然能听得很清楚，女子身上的血迹也清晰可见。与白衣女子同行的黑衣女子同样被多人粗

暴地打倒在地。”

可以说，短短几分钟的视频把新世代居民对现世生活安稳、宁静的想象打碎了。原来，

生活中还可以完全没理由的遭到暴打，那些曾经在耳旁吹过的关于社会黑暗的流言原来真真

的在发生。

二、女性的恐怖片

在这之外，唐山烧烤打人视频对于女性如同恐怖片一般的表现也在公共的讨论中被有意

无意的省略了。

犯事男子在后来的追查中发现其是在唐山本地猖獗已久的黑社会成员，他当时也许以为，

和一帮自己的哥们坐在熟悉（甚至是罩着）的烧烤店，看见一个比自己弱小的女生吃着夜宵，

可以色从胆边生，可以如同他过去一次又一次做的事情一样，轻车熟路的朝女子走去，边说

着话边抚着女子后背。而女子直截了当的拒绝，让男子顿感失去面子，火从胸起，用自己的

腱肉把女子蹂躏在地上，同时也将这一事实性的，对女性施加的暴力揭露了出来。
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本来嘛，女性可以在自己不经意、在公共场所中隐蔽的抚摸下：脸红、羞涩，或是产生

屈辱与羞耻，开始撒娇似的推开自己，而自己可以理所当然地将之视作女子的欲拒还迎，进

行进一步的动作。

而这样的理所当然、这样的“本来”就是被大众所略去的堂而皇之的悲剧（暴力），就

是将唐山烧烤店打人事件看作普通的社会治安纠纷，给它贴上“你们真是见得少了”、“摸

摸有什么大不了”、“不过是双方之间的打斗”的标签。而这样的倾向显然全然不顾在之中

“性别”、“大众对女性的潜在认识”等因素的出现。对社会生活中显而易见的女性性—

—即使是被社会建构，但很大程度上还是决定了女性被压迫、被施加暴力的特性——的存

在的漠视、拒斥、否定。大众以为一切人（男人），可以如犯事男子一般面对所有女性，认

为女性就是必须绝对服从、就是被全部人批准的侵犯对象，认为可以在众目睽睽下对女性无

所忌惮的进行说出有性含义的话语、露出色情意味的眼神和姿势、未经同意故意摩擦女性的

身体。

就是上述的这些理所当然，给了犯事男子充足的认可，允许他把女子对他的抗议看作失

去面子，看作是玩味，看作是重复过无数次的、依旧可以继续下去的性别游戏，让他和他的

黑社会好兄弟拽着女子头发，如虐猫者虐待小猫一样，在地上拖行，肆意玩弄。

如此明显的性别问题，如同过去千百年对女性的压迫，被掩盖在单纯的“强弱间施加暴

力”下，被掩盖在“就是个普普通通纠纷，只不过是被媒体放大了”之下。

三、加强监控？不！

“将摄像头装满公共生活的所有角落”，似乎这样我们的生活秩序就有了保障，就可以

给大众确确实实的安全感了！消弭事件再次发生可以采取的手段成了舆论上的另一些话题。

对事件发酵因素之一——监控摄像头的使用（录下事件全过程）——成为大众认可的解决

手段。

然而，监控可以看遍你的生活，出事时它却可以用“损坏”“过期销毁”等借口回拒你。

监控网络的负面效果，被忽视了。同女性遭受的暴力被忽视一般，日常生活中的隐性控制与

暴力实施也被系统性的忽略了。当人们冀图依靠这个监控网络将对生活的主宰权交给那个未

知的系统时，系统如何规规矩矩利用监控？如何对系统进行彻底的监督？如何对“保证所谓

秩序的手段”进行保证——被完完全全被忽视了。就当前所了解的镇/村级别的数字平台建

设情况来看，有的地方借着推进“数字化便民生活”的口号，已经将监控安装在了村民家门

口，院内的一举一动在村两委和乡镇的平台大厅里一览无余。如果监控系统得不到监督，且

监控系统还在肆意扩张，迎来的绝不是社会秩序的巩固强化稳定，也不是社会成员的幸福美
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满，有的只是公众的普遍性的压抑与被控制。

而他们——监控系统的构造者，在社会面发展长期停滞的情况下，越来越依赖战争、

控制和监控系统的全面部署，但技术越进步、工业越发达，对人们之间关系维持的要求也越

高，所谓的稳定成本也越高。一旦监控体系被破坏，它原先积累的雄厚镇压能力也将会成倍

的得到释放。那时，人们会意识到监控的加强原来不能作为抵抗无产阶级解放以及妇女解放

的阻碍。

四、最后

男权主义者将唐山事件认作是“无关紧要”、“弱肉强食”社会的自然表现，更有甚者

表达“作为一个男性，在路上我也怕彪形大汉”，来将本来被社会系统性暴力压迫决定的性

别暴力遮掩起来，取消显而易见的性别议题。通过对“性别争论价值”的反驳、庸俗化，来

保卫他们对“强者”、“力量”的拥护，来维持社会结构性暴力运转。

市民女权者则将解决性别问题的办法看向了“加强警察力量”、“强化社会布控体系”，

本想强调性别议题、想强调性别压迫的存在，结果将这一议题庸俗化为对建制体系的认可，

反而起到了认同社会系统对生活结构性的主宰、默默认同社会暴力对大众进行压迫的作用。

最后的最后，这两种倾向归根到底也还是没有对女性的主体性与价值给予认可、没有对

妇女遭受的压迫归属于社会系统性压迫这一点进行清晰认识。女性不是被生理的性别差异束

缚住的动物，广大的妇女同志对自己的生活有着自己的追求，对反抗资本主义社会、父权社

会有着自己的能动行为，她们可以，也能够进行反抗，反抗那些被社会化的暴力、被社会决

定的压迫。

为实现妇女解放和共产主义社会而斗争！
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论家庭暴力问题

2023.3.5

2023 年 2 月 20 日，河南安阳滑县一村民张某豪因与妻子杨某芳发生家庭矛盾，引发纠

纷，张某豪情绪激动遂持刀当场把杨某芳杀害。据知情人士透露，在双方结婚时，男方给了

女方 8 万彩礼。女方到男方家只带回了 6 万还有 2 万留在了娘家，婆婆就记恨在心里了。而

男方长期处于失业状态，夫妻双方的收入有限，需要靠男方母亲供养，因此小家庭的财政大

权掌握在婆婆手里。而女子在婚后辞去工作专心在家怀孕生子，养育孩子需要很高的消费，

但是婆婆每次只给女子二三百块，并多次指责女子。长期的生活压力让这个小家庭矛盾重重，

夫妻二人也爆发过多次争吵，在一次女子向男方提出意见后，男方积怨在心，于是将女子残

忍杀害。

而在女子死后，涉事婆家居然无人出面处理被害女子的后事。直到女子遇害后 5 天，实

在瞒不住了才联系了女子的父母。而又根据当地的习俗，女儿去世后只能丧在婆家，但是公

婆迟迟不露面，气愤之下，女子的家人就把棺材堵在婆家大门，并用砖墙水泥封砌。

杀妻案似乎每隔一段时间就要出现大众视野下，家暴也早已屡见不鲜。家庭暴力的普遍

存在已经是我们所不得不承认的一点，是妇女儿童权益保障中不可回避的话题。

一定的思想是从一定的经济基础中产生的。在现今的赛里斯社会中，私有制度与父系血

缘高度结合，男性作为私有制家庭财产的继承者与家庭主要收入来源，拥有了对家庭的主导

权力。被排斥在社会生产之外的家庭妇女，其劳动所得总为男性所占有，处在被男性主导与

剥削的地位当中。从社会生产的经济关系中看，女性由于生理构造的原因，会受到月经、妊

娠、生育等各种烦恼的影响，其劳动力价值在资本家眼中低于男性；加之反动家庭观念的束

缚，女性不得不承担了养育子女和家务劳动的大部分义务。而家暴发生的根本因素便是私有

制家庭的压迫。家暴能持续的原因则是女性本身因为家庭、社会和反动思想等等的束缚，不

得不留在私有制家庭中，继续忍受家庭暴力，即使离婚也大都是从一个家庭进入到另一个家

庭中去。法律以及各种机关组织对待家暴也常常采取“和稀泥”的态度，作为维护资本主义

社会的上层建筑，它对待家庭的态度也处处体现了同它维护资本主义社会一样的对私有制家

庭的维护。在上述河南安阳的案件中，该女子就是被束缚在了家庭中，成为了男方家庭的“家

务奴隶”，为了抚养孩子为了生存下去不得不一次又一次地向丈夫和婆婆妥协。

很多网友把悲剧的原因归结为了“婆媳矛盾”，但是我们看到，这里的婆婆虽然也是加

害者，却没有扮演“女性”的角色，她作为男方家属控制了家庭的财政大权，和女子的丈夫

一起作为私有制家庭中的“男性”出现，一起把女子看作为了自己家庭的私有物品。而女子
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向婆婆向男子所表达的不满则被男方看待为对自己所拥有的支配权力的反抗，进而就进行了

对女子的“暴力镇压”。而女子却连死后的尸体也被归属到了杀害她的丈夫一家。

家暴是私有制家庭下施暴者对被施暴者的强权镇压，是施暴者对受害者私人占有观念最

刺眼的展现。这里的受害者不仅仅是广大妇女，也包括了家长的子女亲属等一切处于弱势地

位的家庭成员。家长将花费精力和钱财养大的子女自然地看作是自己的财产，因此就要求对

这种私有财产的所有权和控制权。而在这种家庭观念的影响下，部分家长面对自己孩子时常

常采取不同形式的暴力，轻则言语辱骂，重则拳打脚踢，甚至是将孩子家暴致死。而孩子长

大后，家长就可以去要求“回报”了，男孩是家庭财产的继承者是为自己养老的人，女孩是

可以被出卖换回的“彩礼”，是用来交换的“商品”。

资本主义的所谓平等，是等价交换式的平等，形式上的平等，实际上的不平等。在丈夫

眼中，妻子是自己花费大力气追求并用支付了大量彩礼所得到的;在父母眼中，孩子是自己

费劲辛劳和财力抚养长大的。这种把妻子儿女视为自己任意处置的财产的家庭观念自私有制

诞生，原始公社制度解体以后就产生了，它和其他一切私有观念一齐贯穿了整个阶级社会，

在现如今的资本主义社会下同样不可避免。

庸俗的小资产阶级总喜欢用所谓的个人性格来解释家暴发生的根本原因，似乎只要让

“思想进步”了，把“残留的封建思想”统统消灭干净了，把“说教”和“调解”做好了，

家庭暴力就会自然消失掉，然后这个“和谐社会”就可以继续维持下去了，家庭里的温情也

可以继续保留下去了。然后悲剧再次发生了，血淋淋的数据没有丝毫减少，私有制家庭亲自

将它表面的温情撕碎，这时的我们在面对这些的悲剧时候却只能留下一句“家暴几时休”的

无力呻吟吗？“思想进步”不可能避免家暴的出现，只要人压迫人的阶级社会存在，只要私

有制存在，私有观念就会一直产生，家暴就会一直出现。哪怕是国家暴力机关也不可能避免

家暴出现，更何况在家暴发生以前它也只能做调和的角色，很多甚至不到出人命的时候都不

会介入家暴。有些人把家暴看作成封建遗毒，认为这只是因为社会没有发展好，那我们不禁

要问：家暴难道不是私有制的产物吗？把妻子儿女看作私有财产难道不是私有观念吗？妇女

被男性支配的地位难道就和资本主义毫无关系？现代社会中的家暴与其说是封建遗毒，不如

说它就是如今社会一个刺眼恶毒的展现。

私有制才是家暴的一切根源。只有取消生产资料私有制后，妇女才能成为为社会中真正

自由且平等的一员；只有彻底打破私有制家庭后，家长对其子女的专权才能完全结束：只有

共产主义真正地实现后，当家庭从历史与社会的进程中消亡后，家暴才能真正地停止。

为伟大的共产主义事业而奋斗！
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孔孟之道是迫害妇女的得力干将

2023.3.5

儒家有部经典叫做《春秋左氏传》，里面说什么“天有十日，人有十等”，最末一等叫

做“台”。对此，鲁迅曾说：“但是‘台’没有臣，不是太苦了么？无须担心的，有比他更

卑的妻，更弱的子在。”鲁迅的话，揭露了劳动妇女在旧社会的悲惨情景，如果说劳动人民

在是生活在十八层地狱，那么，劳动妇女则是生活在地狱的最底层。

儒家起初是代表没落奴隶主阶级利益的一个反动学派，从诞生起，就和最保守、最反动

的势力连接在一起。儒家头子孔丘、孟轲所鼓吹的那套孔孟之道，臭气熏天、反动透顶。在

维护反动统治的过程中，不仅恶毒咒骂“以下犯上”的劳动人民，更是丧心病狂地歧视、压

迫广大妇女。请看孔老二歧视妇女的一条铁证：

一、孔老二疯狂歧视妇女的铁证

孔丘有一句著名的话：“唯女子与小人为难养也，近之则不孙，远之则怨。”（《论语·阳

货第十七》）这句黑话是孔丘对妇女的反动观点的大暴露，其意思就是：只有女子和小人是

难以畜养（对付）的，亲近了就会无礼，疏远了就会怨恨。

对于这句话中的“女子”，无论是刑昺的正义，还是朱熹的集注，都不曾将“女子”解

释出妇女之外的涵义来。但正如鲁迅所疑惑的：“女子与小人归在一类里，但不知道是否也

包括了他的母亲。”（鲁迅：《南腔北调集·关于妇女解放》）

因此，刑昺不得不补充说“此言女子，举其大率耳，若其秉性贤明，若文母之类，则非

所论也。”此处“文母”指的是周文王之妻，武王之母。刑昺不愧是堂堂国子监祭酒，大笔

一挥，就将统治阶级中“秉性贤明”的女性划出“难养”的范围。其实，即使是文母之类，

在孔丘看来也不能算做统治阶级的“人”，所谓“有妇人焉，九人而已。”（《论语·泰伯

第八》）此处的“妇人”正是指文母，在这里孔丘特地强调武王的十位治臣实际上只是九人

而已，明明白白地将女性剔出“治臣”之列了！

朱熹的胆子更大，也许是因为他在统治阶级中的地位还不够高，又不太受皇帝待见，担

心自己的母亲够不上“文母之类”吧，于是乎直接将“女子与小人”释作“臣妾”（仆隶下

人也），将一切统治阶级统统移出“难养”的范围。

反共老手钱穆窜居香港时，曾作《论语新解》一部。虽名叫新解，但其中对这句话的解
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释还是照搬朱熹那一套旧说辞，解说“女子小人指家中仆妾言”，毫无新意。

有趣的是，八十年代以来，我国学术界不少专家学者纷纷跳出来为孔老二“正名”，力

图澄清在妇女问题上的“误会”，对“唯女子……”这句话做出了不少“新解”，前仆后继、

不遗余力，真是孔大圣人的好学生！可奇怪的是，同样都是好学生，为什么对同一句话的解

释大相径庭？难道在改革开放以前几千年的历史中，孔门所有人都把先师的话解释错了？

二、伪装应当剥去，翻案不得人心

历史唯物主义告诉我们：“占统治地位的思想不过是占统治地位的物质关系在观念上的

表现，不过是以思想的形式表现出来的占统治地位的物质关系”（马克思、恩格斯：《德意

志意识形态》）

朱熹之流，不过是将统治阶级排除在难养的女子之外，仍然心安理得地视广大劳动妇女

为难养者，这是因为在他们所处的社会，男子长久以来在社会生产中占据统治地位，“妇者

服也”（许慎：《说文解字》）被当作是天经地义的真理。

而在新时代，专家学者们不敢承袭古训而大搞“新解”，无非是因为社会主义革命曾经

变革了社会的生产关系和上层建筑，孔孟那套“男尊女卑”、“三从四德”的破烂货色早已

不得人心。所以，在旧事物卷土重来的时候，反动派们不得不收起部分反动的旗帜，试图通

过“新解”曲线救国，保留孔老二的圣人地位、保留孔孟之道作为维护他们统治的工具。

先生们，你们绞尽脑汁，新解这句，新解那句。就算你们摘出一两句黑话，费尽心思将

其解出新意，那又怎么样呢？“假的就是假的，伪装应当剥去。”那么多恶毒、露骨的反动

谬论，你们能解释的尽吗？

早在孔丘之前，奴隶主贵族凡伯就曾作诗，将奴隶主政权的毁灭归结于女性：“哲妇倾

城。”（《诗·大雅·瞻卬》）唐代大儒孔颖达对此解释说“谓妇人之言不可听用…若为智多

谋虑之妇人，则倾败人之城国。妇言是用，国必灭亡。”（《毛诗正义》）

孔丘之后，孟轲也是十足的大男子主义，胡说什么：“以顺为正者，妾妇之道也。”（《孟

子·滕文公下》）

西汉的董仲舒将“君臣、父子、夫妇”之间的统治服从关系说成是像天地阴阳一样不可

改变，“王道之三纲，可求于天”（《春秋繁露·基义第五十三》）
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东汉的班固说：“妇者，服也，服于家事，事人者也。”（《白虎通义·嫁娶章》）

至于宋明以来那些理学家的胡说八道，更是数不胜数，罄竹难书，孔孟之道也被越捧越

高。但是“孔学名高实秕糠”，在广大劳动妇女解放的路上，孔孟之道这个庞然大物是不可

能永远顽固下去的，迟早要变为不齿于人类的狗屎堆！

三、劳动妇女要解放，孔孟之道快滚蛋

原始公社解体后，由于分工的不同，男子在社会生产中越来越居于统治地位，从而在家

庭中也逐渐取得统治地位，妇女的地位则被贬低，日益沦为家务奴隶和男子的附属物。

正因如此，孔孟之道作为历朝历代反动派维护统治的工具，不仅是剥削、压迫广大劳动

人民的得力干将，更是疯狂歧视、迫害劳动妇女的急先锋。

只要私有制和阶级压迫存在一天，妇女就不能得到真正的解放，孔孟之道的幽灵也就时

刻悬在妇女们的头上。“能够把妇女从这种地位中拯救出来的只有社会主义。只有当我们从

小农经济过渡到公共经济和共耕制的时候，妇女才能得到完全解放，彻底翻身。”（列宁：

《在全俄女工第一次代表大会上的讲话》）列宁这里所说的“社会主义”是指妇女解放的过

程，“过渡到公共经济和共耕制”的共产主义才能达到“完全解放”的结果。千万不要忘记，

即使是在社会主义社会条件下，资本主义产生、发展的土壤仍然没有根除，资本主义还有复

辟的可能（在某些地方这种可能早已经成为现实）。

无产阶级的最后解放离不开妇女的解放，无产阶级争取解放的斗争也同样离不开妇女的

参与。如同斯大林说的那样：“在人类历史上，被压迫者的任何一次伟大的运动都少不了劳

动妇女的参加。劳动妇女，一切被压迫者中最受压迫的劳动妇女，从来没有而且也不会站在

解放运动大道的旁边。”（斯大林：《庆祝国际妇女节》）

千年的仇要报，万年的冤要伸。受难的喜儿，今天要做主人。当着又一个国际劳动妇女

节到来之际，让我们共祝全世界妇女的解放事业前进再前进！
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评”奶油日记“事件

2023.3.5

近日，某社交媒体上的一博主（下文称为奶油）自爆辛酸打工历程：一开始便四处碰壁，

不就便弹尽粮绝，昔日好友无人愿意伸出援手；打过黑工，试过保安（但没人要），啃着玉

米思考前路何在……最后，走投无路的他来到某个浴场，在这里给人按摩搓背。

在这里，奶油能“随便搓一下，就是 398 元到手”，“客人随手就是两百块的小费”；

相信看到这里，大家多少都明白点了什么：他成了一名浴场男公关。在众多客人中，有一位

年轻富有的张先生。这位张先生平日不仅给出了不菲的小费，而且在过年期间还赠送了他一

块昂贵的手表。大家都在纷纷揣测奶油与张先生的关系时，他更新了一条在酒店与疑似“张

先生”的男性赤身裸体躺在一起的视频。

视频发出不久后，地方部门发布了相关事件为“剧本”的公告，并且博主也下架了自己

的视频，声明相关事件为剧本后销号。暂不提是否值得用一个持续更新时间长达半年有余的

账号这样的巨大成本进行一个短短的剧本表演，且说如此迅速的处理和干脆果断的态度，若

放到处理工人维权等等类型的事件中可谓罕见！

关于这件事，网上有着铺天盖地的不同评论。

更多的人对此表示痛心与无奈。一个积极乐观、充满干劲的年轻小伙，竟然只有选择这

种需要别人的施舍的工作才能够维持生计，并且失去了自己的尊严，沦为供他人享乐的玩物。

也有人说，这样的行为是该博主的自由选择：既然双方都同意，也没有发生“强迫”，

都是你情我愿的关系，那么这就是“自由”和“平等”在现代社会的体现。

首先，大多数人虽然对这位博主的遭遇感到同情和悲愤，但是基本局限于对他个人的“不

幸”和所谓社会的“不公” ，并没有看到让他一步步“沦陷”的根源。难道这位博主只是

“运气不好”吗？或者说，他是“不够努力”？事实并非如此。在一个为剥削阶级服务、以

剥削阶级为中心的世界中，这些所谓的不幸都只是剥削者在经济上取得了对被剥削者的控制

后，在其他一切的社会生活方面进行的残忍压迫。这位博主需要钱，所以他四处打工，寻求

谋生之机。当他成为一名浴场男公关的时候，这件悲剧的发生早已注定，是不可躲避的不幸。

除了他以外，难道他没有同事吗？难道其他地方没有这样的“娱乐场所”吗？这样的悲剧实

际上时时刻刻在发生、在上演，只是我们看不到它们的大多数罢了。
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更有甚者，竟然说这样的行为是“自由”和“公平”的体现；自由在哪里，是指出卖自

己身体的“自由”？公平又在哪里，是事前事后都要给钱的“公平”？这种所谓的自由公平，

是最虚假的、最可怕的。在这样的环境里，原本悲剧和苦难的被迫卖身竟然被美化成了人自

由意志的体现、人与人亲切友好的关系；这样的看似美好的关系下，是赤裸裸的货币关系、

是把人异化成商品、是最底层的劳动群众沦为玩物的血淋淋的事实。

那么，在这样的悲剧之后，究竟谁是幕后黑手呢？自然是允许这样的悲剧一次次上演、

让无数年轻劳动力内卷至死的整个制度体系——资本主义的制度体系。为什么在世界工厂

最繁忙的地区，竟有这么多人会找不到工作？为什么一线工厂每年在数据上体现出巨大的用

工缺口，竟然还有因为无事可做到浴场做男公关的年轻人？这就是问题的关键所在。

为了赚取最大的利润，就要压低工资；为了有理由把工资压到最低，就要营造待业大军：

你不做，有的是人做！这样一来，做什么样的工作早已不是劳动者们有机会选择的了，甚至

劳动者们自己，都不把《劳动法》中的承诺当真！在这样的社会中，何谈公正、何谈自由！

劳动者们被压榨的价值，不仅落入了剥削者们的口袋中，还要反过来，供剥削者购买玩弄自

己的服务，这是何等的讽刺！

然而造成这一切的根源并非是“待业大军”、“有偿服务”等等具体的压迫，而是整个

服务于剥削者们的生产关系基础：生产资料私有制。通过生产资料私有制，剥削者们掌控着

经济的命脉、从而掌控了被剥削者的一切：生活上、生产上、肉体上、精神上……直到把所

有被剥削者转变成为他们服务的、一切意义上的奴隶。剥削者们通过经济上的占领与统治，

以实现意识形态上统治，使得整个社会都为他们服务，来维持他们的享乐和统治地位。

吸血鬼们不仅要吞噬我们用血汗创造的价值，还要占据我们的身体和灵魂，剥夺我们的

爱情和尊严，这样的悲剧，是一刻也不会停止的。

难道我们只有坐以待毙吗？难道我们就只能束手旁观吗？难道我们要等待“法律的完

善”、“社会的进步”来拯救我们于苦海吗？事实说不，我们自己更要说不！唯有斗争，而

且是有组织的斗争，才能真正为我们争取权利，让我们从这种锁链和压迫之中释放出来。

权力从来不是老爷们施舍的。在中国，劳动者们其实一直在以斗争的方式争取权利：二

十世纪 90 年代初的罢工促使政府出台劳动法。本世纪初的罢工潮则正式促成了劳动合同法

立法程序的启动、《劳动争议仲裁法》和《促进就业法》的出台，并使法定最低工资显著增

长。这些都在客观上有利于劳动者们生活水平和劳动待遇的提高。

虽然劳动者们的斗争让自己获得了更多的权利和更好的待遇，但在或成功或失败的斗争
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中，无一不表明所谓的法律在资本主义社会中并非不可违背，在剥削阶级需要时，它们随时

可以成为一纸空文，若是将希望寄托在这样虚假的承诺上，根本无法实现真正的解放，唯有

劳动者们的斗争才是争取自身解放的源泉；而在无数的斗争当中，只有以科学理论为武器的

先锋队才能组织起有决定意义的斗争行为，才能带领群众透视上文论述中“自由平等”之流

的烟雾弹，始终把斗争的矛头指向剥削阶级和他们的制度，最终取得斗争的胜利。

总之，奶油日记的悲剧不是特例，而是缩影，是千千万万劳动者在经济上、精神上、政

治上一切悲剧的小小缩影。这类悲剧是可以彻底得到解决的，而唯一的途径，便是在先锋队

的领导下，把斗争贯彻到底。

为实现共产主义和劳动者的解放而斗争！
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炮打新海诚最新毒草《铃芽之旅》

——反动的二次元法西斯主义还有继续存在必要吗？
2023.3.28

《铃芽之旅》以幼女追寻的喘息开篇，打开不堪入目的“精美”“流畅”与“动人”。

《铃芽之旅》不仅在剧情上陷入谈恋爱拯救世界，打怪升级热血少年漫的庸俗商业叙事，更

在主题上稳又准地踩实法西斯主义“保卫现代生活”的水泥地板。

2011 年 3 月 11 日 14：46，日本东北部太平洋海域发生里氏 9.0 级的强烈地震，震中位

于宫城县仙台市海外，震源深度 24.4 千米。女主角铃芽在这场地震失去了母亲，此后，她

经常会梦中回忆起蜷缩在星空下旷野中哭泣的自己，和向自己走来的，将她一直寻而不得的，

母亲做给自己的小板凳递给自己的少女。她是否就是被自己遗忘了容颜的母亲？

即使已经过去了十二年，孩童已成少女，这段记忆早已嵌入铃芽的无意识之海。在一次

偶然的相遇中，她结识了闭门师草太，并意外拔出了封印蚓厄的要石，导致蚓厄冲破往门，

从常世降临现世造成地震。作为封印蚓厄的要石化作猫神大臣把草太的意识封印在了铃芽母

亲的遗物板凳中，并四处开启往门释放蚓厄造成地震。铃芽在和草太一起追逐大臣封印往门

的过程中逐渐喜欢上了草太，在草太化身要石封印往门时回忆起四岁的自己曾穿越过往门抵

达过常世，于是她决然通过故乡那扇属于自己的往门，去常世救回自己的心爱之人草太。最

终救出了草太，并把猫神大臣与左大臣重新变回要石封印住了蚓厄，拯救了草太和日本的同

时遇见了四岁时蜷缩在星空下的旷野中哭泣的自己，将母亲的板凳递给了四岁的自己，弥合

了童年创伤，与自己达成了和解。

以上就是《铃芽之旅》的大致剧情，看过之后，像有一万只蚂蚁在身上爬一样难受，感

到生理和心理上的双重不适，经过反反复复的审视，大概只有这个字才真的符合这部作品

——俗！

（一）庸俗的商业片

俗套的剧情。没想到在二次元享有一定声誉、被国人推崇的新海诚，在剧情方面，竟如

此俗套——谈恋爱拯救世界。女主角铃芽在一个风和日丽的早晨骑着自行车去上学，路途

中遇到了帅气男主角草太，女主角一见钟情，然后便是怀春少女与草太升级打怪拯救世界之

旅。虽然二次元本就是充满想象的不真实的玩意儿，但也不能完全脱离于现实。在草太问完

铃芽废墟的事情后，铃芽便准备去上学了，可是突然间她担心起草太在废墟中遇到危险，这

里我都还能理解，毕竟对他有好感嘛，但是她放弃上学去废墟寻找他，在这儿我就想起了一
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句话，害人之心不可有，防人之心不可无，铃芽，就不怕草太是个坏人吗？或者说如果草太，

长的很丑，她会有这种想法吗？当然，我们也不能苛求二次元中所有的东西都符合现实逻辑，

但是就人与人之间的关系，在现实而言，不应该只有纯粹的善良，必须有与之相对应的阴暗

面，与它对立。在本部作品中，与铃芽草太的拯救世界的情怀相对立的是蚓厄的破坏与毁灭，

把人身上的阴暗面完全剥离出来，却只说超自然的恶，无疑是可悲的。

低俗的趣味。影片开头“气喘吁吁”的奔跑，坐在凳子上吃饭，铃芽穿着白袜踩在草太

上取文件，还有贯穿全片对铃芽的腿的特写……这些都是直白白的性暗示，我不知道这是作

者本人的低俗趣味，还是顺应观众的低俗趣味，而特意在本片中花大量的篇幅凸显，或许二

者皆有之，但这并不重要，重要的是他满足了观众的需求，让他们沉浸在幻想中，与此同时

也使票房高涨。真是双赢的局面呀！

这也正反映出这部作品令人恶心的一部分，放弃斗争，开始幻想。就这样满足自己的私

欲罢了，就这样生活在那就好的世界罢了，就这样幻想自己拯救了世界罢了，他们看不到在

这“太平盛世”的生活背后隐含着沉重的艰辛斗争，他们听不到那悲痛欲绝的呼喊声，他们

闻不到已经散发着恶臭的尸体。不！我们可不能这样吸食着精神上的鸦片，而对当下现状熟

视无睹，我们不能相信布尔乔亚的谎言对我们的哄骗！

《铃芽之旅》与新海诚灾难系列的“谈恋爱拯救世界”的思路一脉相承。但这句话本身

便是最大的谎言。整部影片没有拯救任何人，没有拯救地震，没有拯救妈妈，也没有拯救铃

芽自己，在地震面前，铃芽之旅宛如大梦一场，女主角铃芽除了通过与自己达成和解从而心

安理得地继续过一直以来的市民生活之外，毫无任何改变和进步。但凡她继承她妈妈的事业

成为医护人员救死扶伤呢？她的妈妈就像板凳失去的第四条腿一样莫名其妙毫无价值地死

了。

自然灾害导致的失去至亲之人的创伤不仅意味着无数遭受过地震侵害的日本人的痛苦

回忆，更意味着无数日本市民面临的危机，即丧失市民生活的危机。新海诚在铃芽之旅对十

二年前的日本特大地震进行反思，最终却仅通过诉诸超自然达到与创伤的和解，重归现代生

活，可以说是背叛了无数死在地震中的人，背叛了千千万万投入救援行动拯救受难者的劳动

者们，如果存在一个常世，受难的死者和劳动者们是否会感到失望和愤怒我不得而知，但我

是极端失望和愤怒的。

为此，我决定从以下几个方面对这部法西斯宣传片深度批判，扒开文化布尔乔亚的底裤！

（二）原生家庭的谎言
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铃芽的家庭是不完满的，从她对妈妈的回忆以及对姨妈的态度就能看出在她的内心也有

对于“完满家庭”的渴望，她的原生家庭和内心都是不完整的。但是我们要知道，这种“完

满家庭”在市民社会当中的标准实际上是模糊不清的，它只能是被看是一种“彼岸”的对比

关系。如果一直按照所谓的“完满家庭”去构想自己的家庭，最后一定是痛苦的。在笔者眼

中，铃芽就是过度强调原生家庭对自己的影响而忽略了实际上“完满家庭”是不存在的，并

且在灾难当中失去至亲的也不仅仅只有她一个人，很多失去双亲的人依旧能坚强乐观地面对

现实，可见原生家庭背后的“完满家庭”原型本就是一个谎言。

原生家庭也是处在象征秩序当中的即日本市民社会中的原生家庭，是有其普遍性存在的。

要想发现真理并不能仅仅停留在原生家庭对自己的影响之上，而是要看到更为普遍性和根本

性的因素。人或家庭都是被象征秩序所构成的，只是象征界某个方面的代表，然后再为你所

遭遇。所以从根本上来说并不是铃芽妈妈的逝世或者姨妈的沉重的爱又或者是家庭本身让铃

芽自己感到痛苦，而是整个象征秩序内部的内容结构造成了铃芽的灾难与创伤与家庭内部的

不幸，是在现实的秩序中，失去双亲被规定为了“残缺”的不完满，才有在这种“残缺”之

下的痛苦，这种被规定出来的不完满带来的虚假的痛苦而掩盖着真正的痛苦，即掩盖着地震

之下无数劳动人民直面的生存斗争。

原生家庭和“完满家庭”这两种对立本身就是市民社会的一种谎言，为的就是转移我们

对其社会系统本身的质疑；而我们要要做的正是去质疑、拷打铃芽所生活的市民社会，破除

这种转移矛盾的障眼法。

（三）自我补完的谎言

铃芽长大之后以为是自己耽误了姨妈的人生，便开始在自己的内心产生一种焦虑。这种

焦虑产生的根本原因是爱，因为姨妈爱铃芽，而铃芽也爱姨妈，所以铃芽想要满足姨妈的欲

望，弥补姨妈在抚育自己 12 年当中的缺失，但是这对于高中生来说显然是难以做到的，在

铃芽眼里姨妈是“残缺”的，而自己是导致姨妈残缺的直接原因，但自己又无法让姨妈重归

完满（即获得完满家庭），这让铃芽十分痛苦，于是便想要斩断与姨妈的联系，逃避了姨妈

的“残缺”。从某种程度上来说这种焦虑促成了和草太的“封印之旅”，也强化了铃芽对母

亲的“孤独回忆”。

从铃芽的回忆当中，我们似乎可以感受到妈妈还在的时候的铃芽是一直快乐的，就像影

片当中妈妈的台词“妈妈什么都给你做”一样，仿佛妈妈一直存在她就会一直快乐下去。但

是这种回忆是根据当下所遇到现实状况而回溯性建构起来的，现代的市民生活对铃芽来说并

不完满，日记也并不一定是当时所真实发生的；妈妈一直在铃芽也不一定会一直快乐下去。

这种回溯性建构也只能被当成一种短暂的安慰感，即自己至少曾经快乐过，来掩盖曾经直面
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母亲死于生存斗争的痛苦事实。只有通过不断回溯，不断地确证自己快乐过，然后让“回忆”

再不断地与当下的自己和解才能实现自己在现代生活当中的短暂的平静与快乐，让母亲的死

亡失去意义随风而散，从而消灭自身的“残缺”重获完满。

但这种回溯性建构本身就是一种不可能的实在，并不可能一直支撑着自己，因为这只是

铃芽自己创造出来的，本质就是使自己骗过自己，自我补完。过去的回忆被铃芽体验为存在

过的痕迹，而当下只能被不断地当作与之和解的梦境用以逃避真正的危机四伏的日本社会。

最后的自我救赎也只是一泡幻影，她连自己都没有救过来。

（四）拯救的谎言

与草太封印之旅当中的危机四伏并没有让铃芽认识到现实生活的残酷，普通人生存危机

的真正根源，反而却更加沉浸于小市民社会当中。

影片当中的大臣和左大臣是被虚构出来拯救危机的机械降神，是市民对真正的拯救者用

神话手段进行的扼杀。两只猫背后的真正的拯救者正是在现实世界中遇到灾难挺身而出的劳

动者，他们是被排除在整个象征体系之外的人，需要他们的时候神化他们，把他们当作神明

去抵御灾难，不需要他们的时候则把他们当作“要石”给物化封印起来。市民本能地意识到，

一旦劳动者不安于自己被封印的地位，现代生活的秩序便会崩溃，这便是法西斯意识形态的

本质。作为小市民的铃芽拔出作为“要石”的大臣的那一刻，是有其先进性的，她注意到了

“要石”的特殊位置，放“要石”自由。这也是她大梦初醒的一瞬。可是过后她便又被草太

拉回归到梦境当中，继续做着沉浸在小市民的生活以及爱情的大梦当中，守护着看似美好但

实际却压迫着无数劳动者的市民社会。

而草太在这里的位置实际上是文化布尔乔亚的角色，他家里有一大堆关于抵抗“灾难”

的书籍，他也是唯一可以用神话的手段去封印蚓厄，封印灾害的人，也是所谓的“救世主”

与“大英雄”。现实也正如在电影当中所表现的那样，等到草太自己被物化、被神化的时候，

被当作凳子插入蚓厄当中去的时候，被要求承担拯救的义务的时候，铃芽那样的小市民就跑

去拯救他，让他脱离险境，但事实上正是资本主义制造了他人和自我的危机。在电影最后，

铃芽是拼死拼活也要救出草太，甚至不惜牺牲全日本的人。试想一下如果影片中大臣与左大

臣没有主动对抗灾难，主动化为“要石”，那她最后所谓的“救赎”也只能是一团泡影。大

臣和左大臣主动拯救世界的神话故事，掩盖着现实中劳动者面临危机不得不拼死自救的残酷

现实。在草太被铃芽从拯救者的位置拉回市民社会之后，我们也看不到他们对左大臣、以及

大臣的丝毫愧疚与反思，只看到了大灾难过后他心安理得地安于“美好的”现世生活当中，

草太和铃芽反而被当作了救世主和大英雄，还谈上了“甜甜的”恋爱，但实质上却是猫猫揭

示出来的劳动者们拯救了世界，这是不是有点太讽刺了？
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新海诚自己曾在采访当中说道这是一部有关于少女自我拯救与被拯救的电影。但是在笔

者看来，铃芽最后是誓死捍卫庸俗的市民之爱，打开小时候心结的方式也不是什么寻找问题

的根本原因，而只是与自己虚假的痛苦进行虚假的和解，她根本连自己都没有拯救，问题一

直在那，她的母亲作为医护人员实在地死在了地震之中，她所做的不过是逃避罢了。她如果

真的要拯救自己，她至少应该质疑一下痛苦和灾难的来源在哪儿，去打破它，哪怕去继承母

亲死亡赋予她的意义投入防灾救灾事业呢？投入劳动者的生存斗争之中去呢？她所做的一

切不过只是为了与之和解，甚至不惜消灭母亲的死亡赋予她的意义。虚假的和解后可以获得

瞬间的安稳，但下一刻她就要面临现代市民社会赋予她的新的“残缺”和不完满，不得不追

求新的和解了。只有打破现代市民社会描绘的“完满”幻觉，才能真正地直面，遏制住灾难

和疼痛，不然灾难和疼痛将会永无止境地进行下去。

（五）存在主义的逃避者信徒才需要二次元的拯救

常世和现世之分是影片的一大特色，在影片中，常世是没有时间的地方，是逝者前往的

地方，而现世是有时间的地方，是生者生活的地方。不难发现，现世就是现代市民生活的世

界，一切不在市民生活中的，就可以从现世中排除，放置到常世中，把它们变成纯粹的神话

表征，再通过表征符号的生灭达到意义的生灭。如铃芽的童年回忆，作为地震的原因的蚓厄，

封印蚓厄的神明要石，这些在市民生活视域之外的东西，统统被置于常世。但我们知道导致

地震的板块运动是现实存在的，拯救地震受难者的无数劳动人民也是现实存在的，蚓厄实际

上并不意味着地震灾难，而是市民对丧失现代生活的恐惧。封印蚓厄也不意味着拯救任何人，

仅意味着掩盖实际的创伤，让市民们心安理得地继续享受现代生活。

遭受核弹创伤的日本经历了战后重建达到了发达资本主义水平，此后日本全面进入现代

市民社会。他们享受着纸醉金迷的现代市民社会，即使泡沫经济破裂，仍然可以小确幸地生

活下去，他们不用为生存危机拼死搏斗，但核弹地震海啸火山等危机却威胁着他们的现代市

民生活。他们仅面临着存在主义危机，害怕现代市民生活消失，更害怕创伤回忆让自己内心

“残缺”，导致无法心安理得地享受现代生活。现代市民生活就是他们要誓死捍卫的现世，

而面临存在主义危机的市民们试图寻求新海诚代表的文化布尔乔亚以划分现世和常世的二

次元彼岸的拯救。

所谓的二次元彼岸，就是小资产阶级不满现状所幻想的美好的世界，他们的不满现状并

不是不满社会现实本身，而是不满于危机的创伤回忆导致的对现代市民生活消失的恐惧，也

就是不满于内心的残缺和不完整。日语“心残”和“残念”正是遗憾、留恋和牵挂的意思，

与自己的痛苦回忆和解，消灭了遗憾、留恋和牵挂，他们的内心便得到了“补完”，便能毫

无顾虑地投入现代市民生活中享乐了。这也就是往门为什么一定在废墟之处的原因，因为废
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墟之处即是遗憾、留恋和牵挂之地，更是现代市民生活的消失之地。而遗憾，留恋和牵挂本

身伴随着现实的创伤，就像铃芽对母亲的牵挂伴随着母亲死去的痛苦事实。

（六）《铃芽之旅》就是封印生存危机和现实斗争的往门

废墟就是现世和常世的的交界地，废墟之上的往门如同一束形而上学高墙区分市民生活

和非市民生活，并把后者作为常世封印。那么常世是如何被往门从现世中切除出去的呢？我

们可以从草太和铃芽关闭往门的过程中发现答案。

在发动钥匙关闭往门之前，草太让铃芽仔细聆听废墟之地人们曾经生活过的声音来获得

力量，这些声音通常是和谐的一家三口的家庭互动以及现代生活中的琐事，而发动钥匙的口

诀则是“思而复思，祈唤日不见之神，祈唤祖祖代代之土地神。此山此河，承恩甚久，不胜

感激，诚惶诚恐，诚惶诚恐。”我们可以看到封印常世的驱动力正是市民生活本身，而借以

排斥常世的正是神话。现世本身就是拒斥常世的，所谓的关门，不过是高举现代市民生活的

旗帜把地震，死亡，斗争，诸如此类的现实甩出去，甩到名为常世的垃圾桶里去，而常世正

是无数底层劳动者无法回避的生存现实。

现在我们再来看看常世中都有什么吧。蚓厄正是这么一个被神话化后丢进常世里的表征

符号。影片把现实的板块运动带来的地震描述成超自然的神话生物的作用，而阻止地震的方

法就是借助作为超自然力量的要石封印蚓厄，用神器锁住往门。如果蚓厄就是地震，那么在

常世中封印地震，与地震做斗争的要石的背后正是无数的无产阶级劳动者。被市民阶级当作

神明来对付地震的无产阶级才是真正的拯救者，被尊为神明，却同时被剥夺自由成为一个石

头。当无产阶级不甘只做石头渴望重新获得自由时，往门的封印便被打破了，市民阶级的市

民生活和无产阶级的非市民生活的边界被撕裂了，无产者就要被大布闭门师和市民铃芽重新

变回石头来镇压蚓厄，这就是法西斯行径。闭门师和铃芽面临的危机并不是蚓厄带来的地震

危机，而是市民生活消失的威胁，这就是新海诚替经济衰退下的日本市民表达的存在主义危

机。

存在主义危机正是回避了真实的痛苦和拯救之路，转而投向虚假的痛苦和拯救。地震带

来的痛苦只能由无数的医护人员，救援人员等劳动者的挺身而出来拯救，但他们如同左大臣

一样被资产阶级一边被奉为神明，一边被镇压成了石头。《铃芽之旅》把作为现代市民社会

的现世描绘成和谐美好的世界，把作为生存斗争现实的常世描绘为死者的世界，我正可以说，

《铃芽之旅》本身就是封印生存危机和现实斗争的往门，这也是二次元彼岸的社会功能所在，

新海诚这类文化布尔乔亚就是草太及其闭门师世家，执行着掩盖劳动者生存斗争的任务。铃

芽直面过生存斗争，直面过地震的悲剧，直面过母亲的离世，但她将这一切现实的痛苦当作

回忆的痛苦，只通过和解来消灭回忆的痛苦，达到补完。正如剧场里看着这部影片的观众们，
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他们现实中遭遇危机，面临压迫，却跟随新海诚这么一个闭门师把自己面临的真实的痛苦的

现实当作常世一样封印在往门中，与自己和解。但这种自我麻醉自我欺骗终究是不可能的，

因为我们就是左大臣！我们时时刻刻面临着生存危机，我们时时刻刻处于现实斗争，为了存

活我们不得不撕咬，不得不战斗，不得不忍耐，不得不死亡，我们无法在现代市民生活中做

梦，因为做梦就意味着我们的失败，就意味着辜负了死去的人，我们不能像铃芽一样让母亲

白白死去！

（七）与暴力和解的现代生活保卫战

《铃芽》的地震灾难是“从天而降”的蚓厄引起的。天降蚓厄和 EVA 的使徒袭来同样

不断重复“破坏”“暴力”，仿佛这蚓厄是凭空出现在这世上，完全邪恶的个体一样，它没

有任何目的，它暧昧不清。

然而，现实社会中会有什么幸福与痛苦是凭空产生的吗？对蚓厄的有意遮蔽本身就是对

现代生活暴力的刻意无视。幼年铃芽在地震后的某一瞬间直面了生活中的暴力，打开往门走

进了常世；高中生铃芽面对从往门涌出蚓厄的态度，也是新海诚法西斯主义的对现代生活暴

力的态度：“把门关上”——和暴力和解。

和解，自古以来就有“清官”海瑞“以下奉上，义不可缺，为之损益调停，使可久行”

——用“损益调停”缓和阶级矛盾，让农民同地主和解，让无产阶级与地主阶级和解。《铃

芽》的这套和解更只是软弱的自我安慰：自己同自己和解，自己同他人和解，四岁铃芽同十

六岁铃芽和解，追寻爱情的“勇敢的”铃芽同原生家庭失去母亲的“脆弱的”铃芽和解。和

解之后，自己对自己进行“补完”，画满一个热血少年漫标配的“成长”圆圈。《铃芽》写

于现实却背弃现实因素，强行种植“爱”“美好”和焕发着光辉的种子，面对现实，最终只

能是无花无果。

新海诚刻画了一个个对暴力逃避，将暴力搁置一边却又不得不面对暴力的小市民们。然

而他笔下的小市民们多么善良多么柔弱，仿佛社会的暴力可以被小市民们的抱团取暖消弭一

般，新海诚的方案就建立在对文化资产阶级对市民的幻想之上，他张开手臂，大声呼喊的“深

刻”思想不过是一句“保卫我们的现代生活”仅此而已。

由此，少女铃芽并不只是她自己，她是所有小市民的集合体。面对现代生活中的暴力选

择“把门关上”的正是不断摇摆的小市民们妥协着伸出的那双手，递出的那把钥匙，被关闭

的，也正是无产者的生命本身。

这双手，这把钥匙关上往门前，必须首先“甜蜜”的叫人回忆温馨美好的市民生活。那



60

么对这些记忆产生感动的对象究竟是谁呢？究竟是在现代生活暴力中挣扎着的人们，还是有

意无意视暴力而不见的铃芽们呢？

我们拒绝踏上新海诚铺设的法西斯之旅

一定的社会意识反映一定的社会存在，《铃芽之旅》里“和谐美满”的日本市民社会，

实际上并非如此幸福。“废墟”是日本经济衰退的外在表现，一个个因这些那些的原因被废

弃的建筑之下，是一个个与原有生活不断错轨的人们。建筑被废弃了，可建筑还在。人该离

开了，人又何去何从呢。铃芽的母亲逝去于一场地震，那次惨烈的地震让多少人无家可归，

流离失所。然而面临未知的危机，新海诚却大手一挥“派出”一个“完美”的少女英雄铃芽

一边拯救自己一边拯救世界。多少二次元动漫、电影无数次重复这样的理念：“让经历灾难

的人获得拯救的方式，就是回到过去，在灾难发生前阻止灾难发生。”于是无数个英雄登场，

无数个被拯救的人在不知不觉中获得拯救。日本二次元动画产业难以离开这么一张日本市民

社会集体梦游的逃避之网。实在界永远在二次元之外，因为实在界不存在无数个英雄，也不

存在无数个被他人拯救的人，我们只能自己解放自己。

铃芽的旅途说到底还是日本二次元动画产业几十年来最“得心应手”的存在主义之旅。

这种深深根植于日本经济衰退的产物，被新海诚用“自然灾害”掩盖了过去，他的二次元法

西斯宇宙中的蚓厄是没有其政治经济的物质基础的天降之物，而现实不是如此，现实的蚓厄

不是通过自身灵魂上的和解和“自我拯救”就能驱除消灭的。我们还是要回到“左大臣”，

回到殊死决斗的那条战线上。

新海诚的灾难三部曲《你的名字》《天气之子》《铃芽之旅》无一例外的将现实的生存

危机想当然的用不同的自然灾害掩盖，并用神话手段消解真正的现实危机。新海诚作为文化

大资产阶级，不能看到自身的危机，而是试图创造一个危机与现实生活分离的世界。危机只

需要个别英雄去瓦解，美好的现代生活是大部分人去享受。他想象的这个世界完全不存在甚

至与现实相反，现实地危机正是由无数劳动者拯救，而少部分市民和资产阶级才是有权力享

受现代生活，这种矛盾本身内在于现代市民社会中，市民和资产阶级所享受的现代市民社会

本身就是带来灾难的“蚓厄”。他不知道“蚓厄”不会只在门内，而是门不存在，时时刻刻

充斥在现代生活之中。他制造的铃芽的自我和解之旅，是将作为拯救者的劳动者无情扼杀，

从而可耻下作地献祭给蚓厄换取现代市民生活的法西斯之旅。

“从某种意义上讲，右派将自己同安定和秩序视为一体是对的，虽然实际上是大多数人

日复一日蒙受耻辱的秩序，但总归是秩序，而安宁则是保持饥饿和不公正的安宁。如果将来

出现意想不到的事，那么保守派就可以有充分的理由惊呼:‘人们背弃了我。’软弱无能的

思想家一按主子眼色行事的奴才一很快就使人听到他们的呻吟。 ” ——拉丁美洲被切开
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的血管「序言」暴风雪中的一亿两千万儿童 爱德华多.加莱亚诺。

就像铃芽和草太惊呼：“大臣为什么不愿意继续做要石被封印”了一般，他们困惑的出

口就是这样一条法西斯主义的和解“现代生活不存在暴力，即使暴力袭来，我们仍要和解，

忘记伤痛”。实际上我们时时刻刻面临伤痛且与伤痛共存。

导出这样极端反动的法西斯主义宣传片，新海诚本人已对人民犯下滔天大罪，罄竹难书，

部分粉丝竟对这部影片大加赞赏，看来也已经彻底失去对文艺作品的鉴赏力和对现实的感知

力，背叛阶级立场，背叛在灾难中死去的人。认可自我和解的那些人无非仍然做着铃芽的小

市民幻梦，赞赏本片是反军国主义大作的人更是彻头彻尾的胡说八道。在真正的危机来临之

际，这些人恐怕就是那个压倒在无数劳动者身上的“蚓厄”！保卫现代生活者，即是法西斯

预备役！
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范进终归是要疯的

2023.3.29

孔乙己不过是个不合格的统治者预备役，而疯了的范进才成功地实现了阶级跃升。

“日思夜想，梦寐以求的东西，舒然呈现在面前，范进反而不敢接受了。他时而是疑惑

恐惧，继而是狂热惊喜，他那颗饱尝折磨而变得脆弱的心灵，简直使他难以承受这意外的快

乐，百感交集，喜极而发疯啦。”

日思夜想而不得，得而又疯。现实就在这样的矛盾之中逼得人成为奴隶，成为“目标”

的奴隶即现有秩序划定的“成功”标准的奴隶，而要想摆脱奴隶身份后，却又不得不成为疯狂

者（疯狂地庆祝，疯狂的享乐，……）。

这个疯狂是对自身原有处境的弃绝，是“凤凰涅槃的火焰”，是对过去那个“我”的肃清，

是成功的我对不成功的我的屠杀，不以疯狂去将过去的我杀害，我就不能让新的我去接受新

的处境新的要求的塑造，我就不能被盖上“成功”的印章，就不能成为统治者的一员。这个疯

狂即是现有统治秩序对要成为其统治集团中一员的人的考验，更是人要进入统治集团中必须

的证明，要成为统治集团的一员就必须要疯狂，不疯狂，就不能表明自己可以摆脱被规定的

奴隶的健康。所以范进疯了不是他的可怜，反而是他的成功，他成功地疯了所以他成功地融

入了统治阶级之中。而那孔乙己因为没有成功疯狂，所以表明他是个不合格的统治阶级预备

役，他不能真正地抛弃原有的“健康”即原有的奴隶身份，可他又向往疯狂，他不再是奴隶们

认可的健康，却又没做到统治者要求的疯狂，结果只能被奴隶们和统治者共同讥笑。

这个统治秩序本就是疯狂，统治者们可以随心所欲地疯狂而无所顾忌，可奴隶们为了健

康即为了得到统治者们规定的“正常”的评价而不得不常常充满焦虑，不得不为了健康而匍匐

统治秩序之下，健康被疯狂统治，被疯狂塑造，被疯狂规定。这个统治秩序不断地引诱人疯

狂（去实现阶级跃升，去自由），却又剥夺人们疯狂的权利，使“健康者们”难以想象难以接

受疯狂，“健康者们”适应了“健康”的规训，而不敢去触碰那“疯狂”；现有秩序也可以让人疯

狂，但必须是按部就班的疯狂（必须经过“努力”才能疯狂），这种疯狂只能是制度的疯狂，

是统治的疯狂，而不是疯狂的统治。

现有秩序在要求被统治者不能疯狂，这即是要求他们一直保持奴隶地位，只有健康正常

的人才能被统治，才能老老实实地接受命运（统治秩序）的安排；却又让人们可以去触碰疯

狂（实现阶级跃升）但他们必须在没有心理准备下接受疯狂的考验，通过考验他才能成为统

治者的一份子，这时他便与过去健康的自己一刀两断，成为统治秩序的疯狂者即自由者。自
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由必然包括疯狂的自由。那些疯狂的人是最自由的人，他们可以了无牵挂，可以不为秩序凝

视而去做自己想做的，疯狂=自由，健康正常=奴隶。如果健康的奴隶们想象统治者们也是健

康的，那他们就错了，统治者们无时无刻不在疯狂，他们可以疯狂的纵欲，疯狂的互斗，乃

至疯狂的相杀，疯狂的死亡，而只有健康的奴隶们为了那“健康”小心翼翼地应对着生活。

现在那些被监禁的所谓的可怜的疯狂者们并非是所谓的生理疾病受害者，他们实实在在

的是社会的反抗者，自我的成功者，这些疯狂的人敢于直接去成为“统治者”，成为自己身心

意志的主人，而不再是被统治秩序规定的健康的奴隶，疯狂就是成为不被命运（压迫秩序）

安排的人，就是成为自己，疯子们就是自由人，不过这个“自由”被以“疯狂”进行了污名。同

时统治者们也以“疯狂”的污名去保护了自己的“自由”，使人们因对疯狂抱有偏见而不想自由

不能自由。可这些被监禁的疯子勇敢地迈出反对健康的一步，既是对统治规训的反对，也是

对制度性走向疯狂（资本主义中要经过努力奋斗才能享受疯狂享受自由）的反对，所以他们

要被监禁要被“治疗”，因为他们没有走资本主义规定的道路而变得疯狂，他们冲击了资本主

义秩序。现在的精神病人们是勇敢的人，但也可怜的人，他们勇敢的不为资本主义秩序规定

而疯狂而自由，但他们却只是保证了自己的疯狂，而并没有去推翻资本主义秩序，只有推翻

资本主义秩序才能保证每个人都能“疯狂”，保证每个人都是疯狂者，资本主义就是“健康”，

革命就是“疯狂”，“疯狂”将通过革命为自己洗去被强加的污垢。
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《铃芽之旅》背后的意识形态真的不是法西

斯吗？

2023.3.30

最近一篇名为《炮打新海诚最新毒草<铃芽之旅>——反动的二次元法西斯主义还有继续

存在必要吗？》的影评文章引发讨论，赞同者誉为现实批判力作，反对者贬曰“你疑似有点

太极端了”。那么《铃芽之旅》背后的意识形态真的不是法西斯吗？下面笔者将展开分析。

（一）法西斯是什么？

对法西斯的通常印象是其鼓吹种族主义、民族主义，渲染狂热民粹情绪，对内极权，对

外扩张。然而，这些只是法西斯的一种表现形式，不是法西斯的本质。法西斯的本质是对抗

资本主义的系统性、周期性危机，维护资产阶级统治秩序。以德国为例，德国大资产阶级为

了应对经济危机，调和供需矛盾和防范共产主义运动而推出希特勒；德国市民阶级则害怕阶

级地位跌落，丧失享受现代生活的权利，而期待希特勒。希特勒之所以能上台，就是大小资

媾和的结果！犹太人不过是一个象征符号，是资本主义社会危机的各种因素的汇合，小资仇

视的不是犹太人这个民族，他们仇视的是危害自己现代生活的人！

马克思说，差别和对抗是矛盾的两个发展阶段，差别就是矛盾。醉心于《玲芽之旅》这

种把经济社会危机表征为存在主义危机，再用自我和解来消解危机重回现代生活的二次元电

影的小市民们，他们与在生存危机中挣扎的无产阶级劳动者的差别不是非常明显吗？晚期资

本主义的腐朽性不就在小市民这种庸俗享乐中展露出来了吗？

（二）小市民们所谓的犬儒主义、虚无主义、荒诞主义不过是法西斯主义的变种

除了少部分直戳戳地翼赞《铃芽之旅》为高度艺术性思想性的文艺大作的新海诚死忠粉

外，大部分支持者的评论是这样的，“这只是一部平常的商业片，上纲上线实在没有必要”，

“虽然《铃芽之旅》剧情挺烂的，但是你这样属实有点极端了”，“给废宅扣法西斯帽子，不

愧是网左”。

这些人和翼赞二次元的拥趸本质上没有区别，他们只不过是聪明地采取曲线救国的辩护

术，用“退一步进两步”的方式拒斥批判，维护现代生活和法西斯意识形态。法西斯意识形态

就是沿着“我只是想过小日子”-“谁反对我过小日子我就反对谁”的途径运行的。同理，说着“我

只是犬儒主义、只是虚无主义、只是荒诞主义”的小市民们，实际已经不自觉地充当法西斯

主义的角色。法西斯式的大屠杀只是一个结果，一个悲剧性时刻，法西斯早在拒斥批判这个

动作做出之前，在享受日常生活的时刻就发生了。

（三）承认日常生活即暴力是反法西斯的真正开始

小市民们享受的现代生活真的是无暴力的美好生活吗？产线工人一天打十四个小时的
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螺丝，珠三角一年消耗四万根手指，利维坦超过军费的维稳基金，犯罪事件发生时网络上对

铁拳的呼吁……这一切不都表明现代生活就是屹立于暴力（阶级统治的暴力）之上吗？归根

到底，小市民们珍视的、翼赞的、醉心的、保卫的不就是资产阶级统治秩序吗？当然，小市

民并不就是彻底丧失进步性了，他们是在进步与反动中左右摇摆。真正珍惜自己的进步性、

反思性、激进性的小市民们只有一条出路：承认日常生活即暴力，与无产阶级劳动者站在一

起，做无产阶级的同盟军，只有这样才能真正地反对法西斯主义，才能真正地为避免悲剧性

时刻的复刻做出努力。
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回应与反击

——论重振理论战线兼掀起批判二次元的新高潮（节选）

2023.4.2

二、我们为什么要批判《铃芽之旅》，以及回应几个问题

（一）什么是批判？ 以及我们为什么要批判？

批判是以揭露社会矛盾，来确立理论先进性，振作理论战线斗争。

恩格斯认为，社会民主党的伟大斗争并不是有两种形式（政治的和经济的），像在我国

通常认为的那样，而是有三种形式，同这两种斗争并列的还有理论的斗争。——列宁《怎

么办》

国际共运浪潮退却之际，赛里斯意识形态和理论阵线不能说全面溃败，也可以说大半失

守，以往的揭露社会矛盾和振作理论战线的工作已经重新成为了我们现在必须要承担的历史

使命之一。

批判并不是理性的激情，而是激情的理性。它不是解剖刀，而是武器。它的对象就是它

的敌人，它不是要驳倒这个敌人，而是要消灭这个敌人，因为这种制度的精神已经被驳倒。

这种制度本身并不是值得重视的对象，它是一种按照应当受到蔑视的程度而受到蔑视的存在

物。批判没有必要表明自己对这一对象的态度，因为它已经清算了这一对象。批判已经不再

是目的本身，而只是一种手段。它的主要情感是愤怒，主要工作是揭露。——马克思《法

哲学批判》

但部分左人不仅没有主动承担这个历史使命，去对一切反动的意识形态进行识别和理论

斗争，反而溺于其中熟视无睹，任由其统治自己和他人的大脑。甚至因为我们尝试承担这个

历史责任而对我们施加如此恶毒的攻击，这是我们没有想到的。这些所谓的左人竟庸俗地把

理论斗争降格为表面上乃至道德上的批评，甚至把它作为一种反讽的享乐，然后心安理得地

放弃理论战线。

没有革命的理论就没有革命的运动——列宁《怎么办》

任何的革命理论的提出以及它与非革命的理论的斗争都处于资产阶级文化场域当中且

同时面临着被资本主义秩序吸收成其一部分的趋势，但这并不重要，重要的是革命理论在论

战中被阐发出来了，其先进性以对其他非革命的理论的反对所树立起来了，在具有革命性和

先进性的理论指导下，革命实践才可能走向胜利，先进的理论追求的唯一目的就是革命实践

的胜利。只有革命实践的胜利才是在历史中最终确立理论先进性的唯一标准，而以反对非革

命的理论所阐发出来的先进理论才能指导革命实践达到胜利。

当下的阶级斗争要求我们的理论必须具有革命性与先进性，这种革命性和先进性是从在

理论斗争中涌现出来并确立和完善起来的。这里同“革命者是从革命实践即阶级斗争中涌现
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出来”是同构的。知乎左逼哲逼的黑话堆叠的高头讲章之所以困囿于网络小圈子，这正是他

们放弃理论斗争的必然结果。而我们之所以被围攻，是因为我们的理论批判触摸了二次元支

持者与其文化批判者的话语霸权。

（二）我们不是文化批判

文化批判是一种以分析和评价文化现象和实践，以达到批判并推动社会变革和转型的方

法，但这种目的是必然失败的，因为文化批判本身就是文化产业的副产品。文化批判作为这

样一种文化产品本身成为了资本主义文化秩序的一部分，因此文化批判就沦落到在资本主义

文化市场中与一般文化产品自由竞争的地位。

如图中墨尔波墨涅所言，他认为理论的阐释要以启蒙绩效（争取了多少人）为价值，但

这不正是文化批判在资本主义文化市场中的自由竞争的体现吗？理论的价值竟然要以争取

了多少人来衡量，这难道不是理论战线中的尾巴主义吗？

当这些假左哲逼把理论战线的批判降格为文化批判，认为我们已经失败时，他们对我们

的指摘也就沦为了对文化批判的再次文化批判，重复了他们认为的不可接受的失败。

这正是假左哲逼面临的文化批判困局，而我们的理论斗争之所以受到他们的强烈反对，

正是触碰了他们在文化批判话语中的霸权，这个霸权正是他们困于文化批判层面产生的权力
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化结果，不为他们的大学话语所接受的，就遭到他们的诽谤和围攻，可见他们就是文化批判

中的学阀。反观我们这边，即使批判了《铃芽之旅》，也没有要求任何人不看《铃芽之旅》，

更没有把看《铃芽之旅》乃至二次元电影的人一律打成法西斯，相比他们的恶毒，我们可以

说是温柔至极。

这些人压根没有把理论斗争当作需要背负的历史任务，仅把视野局限于文化批判的狭隘

领域，自己过着以文化批判进行享乐的市民生活，反过来指责理论斗争的尖锐性让这些文化

批判者不得不承认自身的失败。

他们追求的理论的启蒙功能并不重要，他们所做的文化批判也不重要，重要的是正确的

革命的理论在理论战线斗争中诞生，才有之后的革命的实践。

批判的武器并不能代替武器的批判，批判的武器最终要导向武器的批判，但假左和哲逼

连批判的武器都不愿意拿起，反而以文化批判来降格理论斗争的批判。

所谓彻底的理论，就是抓住事物的根本；而理论只要彻底，就能说服人；理论只要说服

人，就能掌握群众；理论一经掌握群众，就会变成物质力量；物质力量就是武器的批判。

如果我们的理论斗争和批判存在什么问题，那就是不够彻底的问题，我们也要因此将我

们的理论斗争和批判进一步彻底化，而不是否决它逃避它。

假左们不仅放弃理论斗争战线，还拒斥批判，一旦批到了自己喜欢的东西，就开始扛起

“人民群众”的大旗，把票房当作“人民的选择”，完全滑落到了民粹主义当中去了。

（三）统战？群众？市民假左借民粹主义大旗回避理论斗争尖锐性

根据我们前面的论述，理论是不具有所谓的启蒙绩效的要求的，也就是说，理论不是用
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来“统战”的，不是用来争取群众的，仅是为了作为革命的理论被提出而为革命的运动做准

备的。但知乎假左哲逼似乎坚持理论的启蒙绩效论，认为理论的作用就是争取“大多数”，

拉拢“大多数”的理论就是成功的，而不为“大多数”人认可的理论就是失败的，这正是把

革命理论的先进性拉进了民粹主义的泥潭。

既然树立理论先进性并不是为了在资本主义文化市场上自由竞争“统战大多数”的手段

（实际上永远也不可能通过在知乎上发文章来说服争取“大多数”），那这些假左哲逼究竟

为什么要坚持以所谓“大多数人的态度”的民粹主义标准来判定理论的效用呢？这不正是他

们民粹主义的体现吗？

统战是在不同阶级在党的领导下为了一定的共同目标建立的政治联盟或联合。是党制定

路线方针政策时决定要依靠谁，联合谁，打击谁的划分，即敌我友的划分。统一战线是各个

阶级的党执行本阶级的路线和实施本阶级的专政的结果。由此我们可以看出，没有党就没有

统战，统战是服务于党的路线方针政策的。用所谓统战来反对理论斗争的人有意无意混淆了

统战和理论斗争的区别，目前并不存在无产阶级的政党领导的统战，而我们现在所能进行的

也仅是且只能是理论斗争。

人民是统战划分中的“我”和“友”的部分，而群众是人民中非党的部分，是先有了党，

才有了统战对象和群众，统战的主体只有党。

有一些人把自己喜欢的偷换成人民群众喜欢的，把票房当作人民群众喜闻乐见的依据，

来反对我们对于《铃芽之旅》的批判，这不正是资本主义的市场逻辑吗，这些人无疑也滑入

了民粹主义的泥潭，为自己的落后性毫不反思地辩护。

民粹主义是一种政治思潮，强调政治权力应该来自于“人民”的意志，而非来自于传统的

政治精英或机构。民粹主义者通常宣称自己代表广大的普通民众，对他们的需求和利益给予

了关注和保护，实际上是把自己的诉求包装成民众的诉求，不过是另一种变相的精英主义，
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而非马列毛主义下的群众路线。

无论是喊着统战的启蒙绩效论者还是自我标榜为人民群众者，你们要求一个网上的知乎

账号来对人民群众进行统战，这难道不荒谬吗？

更有甚至说我们把市民逼到了对立面，可我们目前既没有能力进行统战，更不会投入民

粹主义运动，为何要在意民粹主义的标准呢？即使将来有了先锋队，要进行统战，那究竟是

无产阶级来统战小市民，还是让小市民来统战无产阶级呢？究竟是无产阶级去靠近小市民，

还是小市民来靠近无产阶级呢？

泰伦惩戒骑更是持着民粹主义的立场否认我们对《铃芽之旅》的批判，认为其不带有明

显的政治倾向，这正是对意识形态攻防斗争的缴械投降。有明确政治倾向的作品本身就易于

被识别出来，而所谓“不带有明确政治倾向”的作品正是值得批判的对象。因为所有的文化

产品都具有政治性和阶级性，那所谓的“不带有明确政治倾向”的作品恰恰说明了它更具迷

惑性和毒害性。

这些放弃理论立场投降于资产阶级意识形态的民粹主义者正是宣传机器的帮闲，不要忘

了《铃芽之旅》是由谁引进，由谁审核通过的。

（四）文化产品的阶级性

1．资本主义文化产品在资本主义社会中的作用

“生产不仅直接是消费，消费不仅直接是生产；生产也不仅是消费的手段，消费也不仅

是生产的目的，就是说，每一方都为对方提供对象，生产为消费提供外在的对象；消费为生
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产提供想象的对象；两者的每一方不仅直接就是对方，不仅媒介着对方，而且，两者的每一

方由于自己的实现才创造对象，把自己当作对方创造出来。”

“因此，不仅消费的对象，而且消费的方式，不仅在客体方面，而且在主体方面都是生

产生产的。所以生产创造消费者。”（马克思《政治经济学批判导言》）

马克思在导言中的这些阐述就已经明确的指出，生产过程不仅是生产对象的（消费品），

而且也生产着对象生产主体（消费品塑造消费者）这一现象。而这一现象也就要为维护资本

主义再生产，而再生产必须建立在已有产品的消费者这一前提之上，这也就是说，新的消费

要求旧的消费生产出它的消费者，要延续资本主义的再生产，就要求其原有的资本主义产品

所塑造出愿意消费资本主义产品的消费者，及资本主义体系的维护者。

“消费对于对象所感到的需要，是对于对象的知觉所创造的。”这就是说，消费品要求

消费者成为符合于它规定的人。生产创造产品，而这被创造出的产品必然是存在于特定社会

之中，故而具有特定的形式，特定的消费方式，只有特定的人才能消费这具有特定形式的产

品，即特定产品生产特定的人。在资本主义社会之中就是，其资本主义生产体系中生产出来

的文化产品所发挥的作用就是生产出愿意消费它的人，拥护资本主义制度的人，资本主义文

化产品是不出声的规训师，当人们观看资本主义的文化产品时，它也在观看这些人，去衡量

他们是不是合格的“消费者”，很明显，这次一些人的行为充分地表现了他们是资本主义文

化产品的优质产品。

2．鲜明的阶级性和政治性

一切产品的生产和消费都只能发生在特定的社会之中，不可能存在超脱于其所存在的特

定社会的产品，所以在资本主义社会中，通过资本主义生产体系中生产的产品就必然被打上

资本主义的烙印。

资本主义社会中，其产品既是资本主义式的生产与消费的，也是再生产资本主义的，其

产品也是用以存续资本主义的，换句话说，资本主义的产品还使消费者认可与支持资本主义。

在资本主义社会中，那些破坏攻击资本主义秩序的“产品”，是不合于资本主义再生产要求

的，而必然要遭到资本主义政权的镇压，也就是说，资本主义的政权是服务于它的经济体系

的，文化产品也是这样，它同是从资本主义生产体系中生产出来的，所以并非资产阶级政权

还未管制文化，而是它一直在管制，不过它所管制的对象是无产阶级的社会主义的文化产品，

而对那些不仅不会攻击其生产体系，而是在“培养”拥护资本主义秩序的文化产品，它又怎

么会管制呢？

资本主义文化产品本就是用于在思维意识上对无产阶级进行“灌输”与控制的，他本就

是用以维护一系列的生产与消费，再生产与消费的环节的，本就是用来维护资本主义秩序的，

简单的说，资本主义文化产品是用来培养拥护（不管是自觉还是不自觉）资本主义的人的。

这无疑表明，资本主义文化产品就是带有鲜明的阶级性的，而且是资产阶级的阶级性。

资本主义生产，不仅要生产资本主义的商品，还要生产愿意承担奴隶身份的人。资本主义不

仅在经济中不断的剥削无产阶级，对无产阶级进行经济的阶级斗争。还在思想文化之中不断

地对无产阶级灌输资本主义思想文化，对无产阶级进行思想的阶级斗争，而资本主义文化产
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品就是资产阶级对无产阶级进行阶级斗争的直接工具。这一直接工具的阶级性无比鲜明，没

有所谓的强弱之分，只有包装形式之分。资本主义的文化作品的就是资产阶级对无产阶级进

行思想领域阶级斗争的工具，就是用以维护资本主义制度的，“一切阶级斗争就是政治斗争”

其所指向的政治性本就是无比明确的，

所谓“纯爱”、“娱乐”之类的模糊描述词，不能消弥其实质上的的政治性，好以这些

词来对资本文化产品作维护的人，和把一只披着羊皮的狼强行指认为羊的做法又有多大区别

呢?这些人好说“纯爱”、“娱乐”，等等的模糊描述词，就已经在自觉或不自觉地为这些

词隐去定语，即“资本主义式”的。

资本主义的阶级斗争的一个鲜明特征就是刻意淡化阶级斗争，也就是要去除无产阶级的

阶级斗争，资产阶级以使阶级斗争不在场的手段，对无产阶级进行无时无刻的资产阶级的阶

级斗争。资产阶级的政治就是使无产阶级忘记无产阶级的独立政治。

这些用“纯爱”“娱乐”等词做辩护的人不是已经自觉或不自觉地进行资产阶级的政治

了吗？这政治性何其鲜明！其用心何其毒也！

3．扒下帮闲者的底裤

这次许多所谓的“左人”就多用“纯爱”、“无明显政治倾向”、“娱乐大众”等词汇

来反对我们的批判，那我们也只能说，这些人已经自觉或不自觉的去做了资产阶级斗争的帮

闲了，他们说不用“上纲上线”，意思是不能上无产阶级的纲和线，而他们实际上就在帮着

贯彻落实资产阶级的纲和线了。他们说不要政治，那不过是说不要无产阶级的政治，而实际

上他已在大搞资产阶级的政治，“只不过是纯爱”是对的，但它是“纯爱”形式的鲜明政治

倾向。这些人还有什么资格说不要上纲上线呢？他们确确实实的就在上纲上线，不过他们不

会说自己是在上资产阶级的纲和线罢了。

三、意识形态国家机器

（一）什么是意识形态国家机器

阿尔都塞对马克思经典的经济基础与上层建筑理论做出了详细的阐释，他将上层建筑的

国家机器分为镇压性国家机器与意识形态国家机器，两者为资本主义生产和再生产的保证。

意识形态国家机器把意识形态灌输到无产阶级、小资产阶级乃至资产阶级之中，保证他们对

资产阶级意识形态的臣服，维系资产阶级统治秩序。

意识形态国家机器是意识形态得以实现的物质载体，包括政治意识形态国家机器（议会）、

教育意识形态国家机器（学校）和文化意识形态国家机器（电影院）等。生产和演映《铃芽
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之旅》这种文化产品的文化产业正是这种文化意识形态国家机器。一部电影的拍摄、剪辑、

审核、宣发、放映、观看、评论正是文化意识形态——资产阶级意识形态实现的一个个环

节，每一个环节无不打上资产阶级的烙印。这种烙印不仅可以从电影本身中察觉出来，而且

可以从电影所处的一切社会关系中探寻出来，后者正是前者产生的基础。

而且我们必须申明的一点是，观众对意识形态的臣服不是一个自然而然或自由竞争的

结果，是资产阶级国家机器强迫接受的——国家暴力的强制、文化审查的筛选乃至文化市

场的选择。所谓的人民群众喜闻乐见之所以丧失其合法性，正是由于民粹主义者对这种意识

形态强迫臣服的漠视。同样的，弃守理论战线的网左网哲们，把理论斗争所揭露的意识形态

现状和发展趋势降格为文化批判即特殊文化产品正是对意识形态国家机器的俯首称臣。

而我们所批判的要点本就不限于电影本身，喜爱电影品鉴的鉴赏家们可以到豆瓣上尽

情享受，而指出《铃芽之旅》作为文化产业的末端——法西斯意识形态实现的重要环节，

本就是左翼理论家们的分内之事，只是左圈大佬们忙着享受现代生活又吝惜笔墨，才让我们

“暴得大名”，这又是我们所不能预料又在情理之中的。

（二）新海诚和其文化作品背后的“保卫现代生活”的意识形态

新海诚是日本文化资产阶级的一个典型，在日本资产阶级意识形态国家机器中处于较为

重要的位置，即为资产阶级文化市场生产文化产品，在赚取剩余价值的同时意识形态灌输到

无产阶级、小资产阶级乃至资产阶级之中，这个意识形态即保卫现代生活的意识形态，也就

是法西斯的意识形态。

任何危机都不是纯粹的天灾，在社会中发生的危机必然伴随着社会的因素而内在于社会

当中，如地震灾难要求社会迅速做好救灾重建工作，又比如核废水事件更是日本统治阶级的

不负责。《铃芽之旅》等二次元文化产品以消弭对危机的反思达到与暴力的和解来忽视现实

的斗争，本质便是保卫现代生活。

保卫现代生活是一种小资产阶级意识形态，即小资产阶级为了维护他们当下享受着的现

代生活，无视或者干脆看不到背后的施加在无产阶级劳动者身上的暴力和专制，这便是法西

斯的本质。

（三）保卫现代生活即法西斯意识形态，保卫现代生活者即法西斯预备役

现代生活是资本主义市场经济发展下的消费景观对生产环节的暴力的遮蔽，导致社会整

体对生产环节生产出来的暴力无视进一步发展成为了暴力秩序本身。之所以会有这种整体的

无视，正是资本主义社会下原子化的个体的无视的综合，小资产阶级享受着消费品的同时无

视着无产阶级遭受的暴力，而小资产阶级从事生产的时候遭遇的暴力又被其他小资产阶级所

忽视，这便是现代生活。（具体可以参见这篇文章）

法西斯的本质是保卫现代生活。大部分人眼中的法西斯如图中所示，但这只是法西斯的

https://zhuanlan.zhihu.com/p/618780924
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成熟和显现时展现出来的表征。在法西斯还没有成熟和显现之前，具有保卫现代生活这种意

识形态的小资产阶级，本身就是法西斯的预备役。

具有保卫现代生活这样意识形态的小资产阶级，就这个阶级来说，它最终必然导向成熟

的显现的法西斯，以“保卫现代生活之名”举起屠刀砍向手无寸铁的无产阶级。

在前危机的资本主义社会中，国家意识形态机器量产着包含“保卫现代生活”的意识形

态的文化产品，在以这种文化产品供小资产阶级消费享乐，以这样的现代生活覆盖小资产阶

级的全部生命时，“保卫现代生活”也就成为了小资产阶级的阶级意识形态，小资产阶级认

为当下的生活就是和谐美好的生活，全然不顾自己享受的工业与文化消费品的每一个都沾着

无产阶级的血和肉，如被誉为民族的世界级汽车企业品牌的比亚迪在 22 年一周内发生三起

工人跳楼事件，这还仅仅是显现出来的悲剧性的暴力，而被忽视的暴力使得无产者的残酷的

生存现状不仅成为了现代生活的养料，更被排除在现代生活之外，小资产阶级对他们顾若惘

闻或干脆看都不看。

但当资本主义社会自身的危机到来之际，资本主义社会日常秩序面临崩坏之日，无产者

将要起来革命之时，小资产阶级就不得不面临这样的选择：市民生活要完蛋了，是被迫成为

无产者卷入革命浪潮？还是支持高举法西斯主义旗帜的资产阶级政党，以投入对无产者的屠

杀来保卫现代生活？

量产法西斯预备役的统治阶级当然不会坐等无产者在危机中推翻自己，面对革命的工人，

他们会穷尽一切恐怖的暴力手段，而向来保卫现代生活的小资产阶级在这里便成为了资产阶

级的帮凶。资产阶级法西斯政党在此时高举保卫现代生活的旗帜，迎合小资产阶级保卫现代

生活的政治诉求，两者同流合污，合谋屠杀无产者和共产党，这是历史上已经发生过的事。

但法西斯保卫不了小资产阶级的现代生活，仅能保卫资产阶级的现代生活。在法西斯政
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党的极权领导下，小资产阶级对内成为杀害无产阶级革命者的屠夫，对外被推上战场献祭自

己生命，以此来为资产阶级的统治续命，在这种状况下，根本就没有现代生活了。以往的现

代生活在危机到来之际就已经到头了。革命还是屠杀？这是此时的小资产阶级不得不面临的

问题。而小资产阶级要继续维持自己作为小资产阶级的地位，就只有屠杀。而接受成为无产

者被卷入革命浪潮的小资产阶级，也已经不作为小资产阶级而存在了，这就是我们为什么说，

小资产阶级，就这个阶级来说，它最终必然导向成熟的显现的法西斯。

1．小资产阶级个人应该怎么做？

在危机中，小资产阶级们唯一的出路就是破除保卫现代生活的幻想，拒绝法西斯主义政

党的蛊惑，接受成为无产者的现实，投入革命斗争当中去，以建立新的社会来创造新的生活。

除此之外别无它路。

在危机前，如我们这样的左翼的批判和理论斗争，已经揭示出了抱着“保卫现代生活”

意识形态的小资产阶级的法西斯未来，小资产阶级已经提前面临了这个选择：到底接不接受

这样的理论和批判？要不要投入到当下的革命工作中去？这是他们确立他们自身先进性的

机会，也是摆脱法西斯预备役身份的机会，唯有接受这样的批判的武器来反抗自身的落后性，

并付诸革命的行动使自身成为反抗旧秩序的武器的批判，才能反抗小资产阶级的悲剧性未来。

（四）知乎假左哲逼正在做法西斯意识形态的帮闲

知乎上的一些假左哲逼们在面对我们对于二次元的批判的时候，竟然毫无理论战线立场，

竟完全地滑入到了启蒙主义的民粹主义立场，成为了维护小资产阶级法西斯意识形态的帮闲，

即法西斯意识形态家。

在之前的文章中，我们已经揭露出了《铃芽之旅》这类二次元作品的法西斯本质，这是

理论定性问题，不是统战问题，更不是文化批判问题。面对我们这样的批判，这些以左来标

榜自身激进性的假左哲逼毫无坚持理论先进性的自觉，还反过来指责我们上无产阶级的纲、

上无产阶级的线，指责我们把群众推到对立面，指责我们所做的一切只是一种失败毫无意义

的文化批判。说我们上纲上线者心中有无产阶级的纲和线吗？说我们把群众推到对立面者，

导致统战失败者，难道认为没有先锋队的统战和争取群众（而且还是在知乎这种网络平台）

是马列毛的群众路线而不是民粹主义路线吗？说我们的批判毫无意义者，更是彻底弃守理论

战线，使得自身滑入了毫无意义的文化批判泥潭，成了滑稽的“炮打炮打”和“炮打炮打炮

打”。

他们这些人在意识形态国家机器中正处于一种民间的意识形态家身份，由于放弃了政治

经济斗争的战线，那么他们就会自然地滑入到文化批判的泥潭，因为理论斗争的战线是政治

经济战线斗争的反映，而他们的弃守姿态最终也让他们无法进入无产阶级理论战线的问题域，

仅仅只能停留在脑内的意识形态斗争，只能困于“灵魂深处闹革命”的不可能当中。也就是

说，他们压根没有意识到，无产阶级现在需要的是先进的理论而统战问题根本还尚不存在；

压根没有意识到，他们自身所沉溺的知乎假左哲逼身份，本身就成了意识形态国家机器的一
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环；压根没有意识到，他们敲击键盘所打出的文字，本身就成为了资产阶级文化市场的产品，

他们身上唯一可能的先进性维度，反而被他们的小资产阶级立场和法西斯意识形态家身份所

扼杀了。他们困在其中，他们乐在其中。

这些小资产阶级知识分子，一直以来在知乎平台从事所谓宣传统战事业，本质上不过是

弃守三条战线后，在现代生活中社交享乐的行为，这种行为正是小资产阶级知识分子滋生法

西斯主义意识形态的温床，文化批判就是他们正在享受且珍视的一种现代生活，他们拒绝我

们的批判，正揭示了他们保卫现代生活的法西斯意识形态。这让我们对所谓的左圈哲圈大佬

大失所望之余，更是哭笑不得。这些人不就是意识形态国家机器的帮闲吗？

对于小资产阶级知识分子，我们当然不能一棒子打死，我们相信其中真正具有先进性的

个人，是能够接受先进的理论带来的批判的武器的，是愿意投入革命事业成为武器的批判的，

对于他们，我们敞开怀抱热烈欢迎，对于还不能接受我们理论的小资产阶级知识分子们，我

们相信在未来，他们也会认可我们的。

四、面对已经成为法西斯意识形态样板戏的二次元，左人应该怎么办

无产阶级有无产阶级的样板戏，小资有小资的样板戏，二次元就是这样的法西斯意识形

态样板戏。大部分人对二次元的认识都仅仅从表象出发，认为二次元仅仅是一种“没有明显

政治倾向”的文化产品，也有人认为二次元只是 ACGN 或者一种特殊的文化形式或文化载体，

这些都没有把握到二次元作为资产阶级和小资产阶级的意识形态结合成了保卫现代生活的

法西斯本质。

（一）二次元的历史

二次元并不是无缘无故出现的，它首先出现在日本也是有历史原因的。二战战后，欧美

发达资本主义国家出现了后现代主义，而日本则出现了二次元。这决不是巧合，而是因为不

管是二次元还是后现代主义，都不过是一种特定的事物在世界各地不同的表现形式。这种事

物就是小资产阶级意识形态。

发达资本主义国家的小资产阶级在战争中以及战后都遭到了沉重的压迫。帝国主义使得

他们纷纷破产，残酷的战争则让他们犹如惊弓之鸟，唯恐自己的小生产状态再一次如同在战



77

争中那样被摧毁。在现实的苦难下，小资产阶级由于其软弱性不敢如无产阶级那样与资产阶

级抗争，便只得进行一些不痛不痒的梦呓、抱怨，表达自己对社会的不满，对帝国主义压迫

小资产阶级的不满，同时也作为一种空想出现。可以说，二次元一开始是作为一种日本小资

产阶级发牢骚，对资产阶级进行伤感的控诉的一种社会意识，以及一种幻想的精神世界存在

的。（《二次元浪漫主义大纲》）

二次元起源于小资产阶级不堪帝国主义的压迫和不敢以斗争直面资产阶级统治带来的

暴力而产生的保卫现代生活的内容，而不是 Acgn 之类的文化形式或载体。既然二次元是内

容，是小资产阶级的意识形态，那么就不存在无产阶级的二次元，如果无产阶级要对二次元

进行改造，也就是“改变形式抛弃内容”，那改造后的二次元也就不再是二次元了。二次元

在诞生之初就已经包含了保卫现代生活的种子。

日本作为一个饱受战争摧残的国家，在一开始民 生凋敝、百废待兴。小资产阶级在这

种环境下面对的帝国主义压迫就诞生了二次元。在日本战 后一段时间以后，其经济开始逐

步脱离战时的惨境，加入资本主义世界的战后新秩序，开始恢复经济。于是本来因为战争的

缘故有些受创的日本垄断资产阶级又开始逐步壮大起来，并 将自己触角继续深入社会的各

个新兴领域——一能够为资本家带来利润的领域。二次元自然也不例外。 （《二次元浪漫

主义大纲》）

在 60 年代中期开始，作为包含着“保卫现代生活”的小资产阶级意识形态的二次元与

资产阶级合流。由于二次元发展了资本主义文化市场，资产阶级介入二次元文化领域后不自

觉地完成了对二次元的改造，不断增多的对二次元领域的投资就是资产阶级对二次元进行改

造的最好的证明。相较于小资产阶级，资产阶级并不需要通过二次元来进行某些无病呻吟，

他们介入二次元的目的是为了将二次元变为新时代的精神鸦片，麻痹日本无产阶级的阶级意

识，使无产阶级在消费这种文化产品的同时不自觉地嵌入“保卫现代生活”的意识形态中，

因为这些文化消费品本身就是现代生活。

在资产阶级对二次元的改造中，二次元及其文化产业逐渐沦为了国家意识形态机器的一

部分，量产着持有“保卫现代生活”的小资产阶级意识形态者，也就是量产着法西斯预备役。

一些如“黑帮文学”、“色情文学”、越来越多地在二次元作品中展现出来，用以摧毁无产

阶级的社会意识，妄图以资产阶级放纵残暴的思想代替无产阶级革命进步的思想。除此之外，

鼓吹“奋斗”的元素越来越多，如《机动战士高达》《灌篮高手》《海贼王》等二次元作品不

断地强调所谓的“奋斗”可以让人——在剧情里就是主角——获得成功。这体现了资产阶级试

图通过这些作品令无产阶级屈 服于目前的资本主义社会，并将所谓的“努力”，即为资本家

创造更多剩余价值作为成功 的途径的险恶用心。

大量的美丽的女性角色（多为少女）存在于二次元作品中。这一点背后是有着深刻的原
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因。 资本主义社会，虽然较之前的社会形态相比给予了女性一些比之前更多的权力，但就

整体上来讲，这依然是一个以剥削阶级的男性权力——只不过是从男性地主换成了男性资本

家——为主导的社会。正如资产阶级的男性在社会的其它领域拼命地打压妇女的地位一样，

在文艺创作领域他们也要如此贬低女性。在资产阶级二次元作品中，妇女地位普遍低下，这

是因为她们经济上被剥夺了参与生产的权利，于是就导致她们在政治上同样地位低下，只能

依附于男性角色，甚至不得不容忍一些“后宫番”里的剧情。资产阶级对女性的物化和对妇女

的刻板印象在二次元作品里体现得淋漓尽致。

有些二次元浪漫主义者可能会拿所谓的“大小姐”、“大公主”来反驳这种论断，但这无疑

是可笑的。正如恩格斯在《家庭、私有制和国家的起源》中所说的的那样，“外表 上受尊敬

的、脱离一切实际劳动的文明时代的贵妇人，比起野蛮时代辛苦劳动的妇女来， 其社会地

位是无比低下的；后者在本民族中被看作真正的贵妇人，而就其地位的性质说来，她们也确

是如此。”（《家庭、私有制和国家的起 源》p49）。所谓的“大小姐”、“大公主”，前者是

资本主义社会的资产阶级女性，后者 则是封建社会的地主阶级女性。但不论如何，她们都

被排斥了参与社会生产的权利，被当 作联姻的工具，她们固然有某些财富或者名义上的某

些地位，但这一切依然只是她们的男 性亲属——实际占有生产资料的剥削阶级男性——所

赐予的。如果她们不依附于这些剥削 阶级的男性，那么她们实质上就没有任何地位，即使

有财富、有名义上的地位也只是如同 “稚子持金过市”，毫无真正的地位可言。

因此，通过上述论证可以得出结论，二次元在成为资产阶级意识形态以后，彻底地在小

资产阶级二重性的基础上发展出了对女性的物化、贬低女性的普遍特征。 （《二次元浪漫

主义大纲》）

（二）二次元是小资产阶级的鸦片

宗教里的苦难既是现实的苦难的表现，又是对这种现实的苦难的抗议。宗教是被压迫生

灵的叹息，是无情世界的感情，正像它是没有精神的制度的精神一样。宗教是人民的鸦片。

——马克思《〈黑格尔法哲学批判〉导言》

正如马克思对宗教的批判一样，我们认为二次元同样是小资产阶级面临现实的苦难的表

现，同样是对这种现实的苦难的沉闷的抗议。小资产阶级一面在政治经济中受着资产阶级的

压迫，一面沉溺于资产阶级国家意识形态机器的镇压，其中沉溺国家意识形态机器镇压的体

现就是沉迷二次元，当然不只是二次元，小资产阶级对任何工业和文化消费品的沉迷都是这

种镇压的体现。他们面临现实的痛苦而不知痛苦究竟来自哪里，也不明白该怎么反抗和解放

自己，最终只能诉诸“宗教”，即保卫现代生活的法西斯意识形态。

面对纷繁杂多的资产阶级文化市场，小资产阶级看似有很多选择，但实际上这些选择没

有本质的区别，无论是这一个还是哪一个，都是了现代生活的一部分，都构成着意识形态国

家机器，都反应着资产阶级和小资产阶级合流创造的“保卫现代生活”的意识形态。这让我

们想到马克思对于雇佣劳动的判断：工人在劳务市场当中只保留了出卖自身劳动力的自由。
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因此，我们就可以将二次元产品的大众化视作资本主义消费者的自我出卖，而二次元产品作

为文化产业的结构外显就是经济生产过程在意识形态上的对应物。这样我们就不得不回顾经

济基础与上层建筑的地形学，尽管我们不以机械的反应式过程来对待这一层级（就像阿尔都

塞曾经对它的拒斥），但是我们依然要确立这一不得不面对的情况：每一特定的上层建筑都

铭刻着经济基础的生产过程。

（三）左翼应该如何对待二次元和看二次元

1．左翼如何对待二次元

废除作为人民幻想的幸福的宗教，也就是要求实现人民的现实的幸福。要求抛开关于自

己处境的幻想，也就是要求抛开那需要幻想的处境。因此对宗教的批判就是对苦难世界－宗

教是它们的灵光圈－的批判的胚胎。——马克思《〈黑格尔法哲学批判〉导言》

宗教批判摘去了装饰在锁链上的那些虚幻的花朵，但并不是要人们依旧带上这些没有任

何乐趣任何慰藉的锁链，而是要人扔掉它们，伸手摘取真实的花朵。宗教批判使人摆脱了幻

想，使人能够作为摆脱了幻想，具有理性的人来思想，来行动，来建立自己的现实性；使他

能够围绕着自身和自己现实的太阳旋转。宗教只是幻想的太阳，当人还没有开始围绕自身旋

转以前，它总围绕着人而旋转。——马克思《〈黑格尔法哲学批判〉导言》

因此，彼岸世界的真理消逝以后，历史的任务就是确立此岸世界的真理。人的自我异化

的神圣形象被揭穿以后，揭露非神圣形象中的自我异化，就成了为历史服务的哲学的迫切任

务。于是对天国的批判就变成对尘世的批判，对宗教的批判就便成对法的批判，对神学的批

判就变成对政治的批判。——马克思《〈黑格尔法哲学批判〉导言》

如果我们把二次元视为一种宗教，那左翼就应该以批判的武器进行揭露，这是每一个愿

为历史负责，愿闪耀在此岸世界的进步者所应当承担的任务。但这种批判的武器断不能丧失

其武器性，即不能自降为文化批判折断自己的这个武器，我们绝不进行抽象的文化战争，绝

不妄图以文化批判或者“灵魂深处闹革命”的文化活动消灭二次元。要解除无产阶级和小资

产阶级面临的意识形态上的压迫，唯有通过武器的批判来进行，即通过政治经济斗争来解放

无产阶级和小资产阶级。

2．左翼如何对待看二次元

看二次元不是个人的事务，对于非左翼的人民群众，他们沉迷二次元我们可以认为是阶

级压迫的体现，是他们不得解放的体现，而对于左翼人士，如果还以认同的心态看二次元，

那么这不就是对理论战线的弃守吗，如果看到其他左翼提出了对二次元的批判自己就急得跳

脚，这不是对法西斯主义投降了吗？我们当然不禁止任何人看二次元，我们也没有任何能力

禁止，而是在看二次元之时，在面对小资产阶级意识形态文化产品时，左翼理应意识到二次

元本身的意识形态国家机器的属性，理应以无产阶级的革命立场对它进行批判，理应在批判

已经提出的时候加入其中，将批判彻底化。这是历史赋予左翼的任务，有些人不做，我们做

了，仅此而已！
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3．党如何对待二次元

而进一步的任务，就是工人政党的任务了，让我们看看列宁是怎么说的吧。

马克思主义者应当是唯物主义者，即宗教的敌人，但是他们应当是辩证唯物主义者，就

是说，他们不应当抽象地对待反宗教斗争问题，他们进行这一斗争不应当立足于抽象的、纯

粹理论的、始终不变的宣传，而应当具体地、立足于当前实际上所进行的、对广大群众教育

最大最有效的阶级斗争。马克思主义者应该善于估计整个具体情况，随时看清无政府主义同

机会主义的界限(这个界限是相对的，是可以移动、可以改变的，但它确实是存在的)，既不

陷入无政府主义者那种抽象的、口头上的、其实是空洞的‘革命主义’，也不陷入小资产者或

自由派知识分子那种庸俗观念和机会主义，不要象他们那样害怕同宗教作斗争，忘记自己的

这种任务，容忍对上帝的信仰，不从阶级斗争的利益出发，而是打小算盘：不得罪人，不排

斥人，不吓唬人，遵循聪明绝顶的处世之道：‘你活，也让别人活’，如此等等。”——列宁《论

工人政党对宗教的态度》

在建党以后，党对二次元的态度就如对待宗教的态度一般，要以服务于政治经济斗争为

目的，要以服务于统一战线和群众路线为目的，要以服务阶级斗争为目的。

正如不能以宗教斗争为纲一样，以“反二次元”为纲，代替以阶级斗争为纲，便是一种“左”

倾、混淆主次矛盾的机会主义思想。但另一方面，放纵无产阶级内部的二次元思想不受限制

地泛滥，更是一种机会主义。在合适的、不会引起二次元工人反感的时候，工人政党应当宣

传二次元的反动性质，配合现实的阶级斗争消灭二次元思想的强大作用，消灭无产阶级这样

一种反动的资产阶级思想。（《二次元浪漫主义大纲》）
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评丰县事件一审宣判

2023.4.9

2023 年 4 月 6 日，江苏省徐州市中级人民法院一审公开开庭审理被告人董志民虐待、

非法拘禁案......认定董志民犯虐待罪，判处有期徒刑六年六个月，犯非法拘禁罪判处有期徒

刑三年，数罪并罚，决定执行有期徒刑九年；认定被告人时立忠......霍福得犯拐卖妇女罪，

分别判处有期徒刑十一年、十年、十三年、八年六个月和八年，并处罚金。庭审中，被告人

董志民......霍福得表示认罪、悔罪。”——人民日报

一、岁月静好？

“在将包括拐卖拐骗妇女儿童在内的拐卖拐骗人口定为罪行之一后，各个时期的政府都

颁布了相关法律予以制止乃至严禁。但拐卖拐骗人口现象一直作为一大社会问题存在于世

（以上指民国时期状况）。直至中华人民共和国成立之后，人口买卖受到重创，拐卖拐骗妇

女儿童的现象遭到严控和遏制”；“但至 1970 年代末 1980 年代初以后，以拐卖拐骗妇女儿童

为重点的人口买卖现象死灰复燃，至 1990 年代以后，更日渐严重化为一大社会问题”。——

《中国拐卖拐骗人口问题研究》

“面对此种犯罪现象，新生政权进行了针锋相对的严厉打击，经过十年左右时间全国上

下齐心协力的积极治理，至 20 世纪 60 年代，在中国大陆拐卖人口的犯罪现象几近灭绝”；

“1977 年仅根据全国 14 个地市的不完全统计，证实被拐卖的妇女就多达 97000 余人”。——

《人之殇 全景透视下的拐卖人口犯罪》

任何一位对拐卖现象有一定了解的人都不得不承认：拐卖拐骗等现象在我国曾经是被消

灭了的，可 80 年代左右的这阵“春风”使“古老的罪恶”卷土重来（不只是拐卖，还有卖淫嫖

娼、吸食毒品、迷信邪教、职业乞丐、贩卖器官......），将无数人冻死在这“逆春寒”里。我

曾就此事询问母亲（1973 年生，93 年离开村子去上大学），她说道：“我小时候村里买的媳

妇都在四川买，你姥爷家附近就有好几个从四川买来的，还有安徽，她们后来也有跑过的，

但都被抓回去打一顿，打几回就不跑了，村子里也有被拐卖出去的”。2022 年的一条抖音，

将“小花梅”事件暴露在互联网上，一个被铁链拴着、说话都模模糊糊的妇女出现在大家视野

里，蓬头垢面的女子和“被失踪”的乌衣赫然无情地撕碎了岁月静好者们的“美梦”。事实证明，

“春风”并没有离去，而是一直呼啸着，吹到了如今、吹在我们身旁，“小花梅”事件不过是如

今社会的冰山一角。

二、封建残余？

我们知道，大范围的女权主义运动诞生于资本主义社会之中，它带来一定利益的同时却

又在寻求解放的人们眼前蒙上了一层面纱，仿佛资本主义是隔绝“封建思想”的灵丹妙药。但
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实际上，资本主义不过是拿来任何能维持运作的东西为其所用。资本主义需要女性参与社会

性劳动，却依然需要其被“性”和“家庭”所牢牢捆绑的，因为资本主义的生产秩序需要保留家

庭、保留对女性的物化，为其社会再生产所服务。一些网友将此类事件的原因归结为“封建

残余”，认为这是董某某这类人思想落后的问题或者是丰县当地贫穷、不发达的问题，可是

现实告诉我们，在咱们的“国际大都市”上海，不是照样会发生“小红楼”那样的事情吗？就算

董某某接受了高等教育，就算丰县得到了大幅度的发展，也不过是把“小花梅”们变成“小红

楼”中的一员，也不过是继续把她们锁在这“逆春寒”里罢了。

三、依靠法律？

一审宣判的消息一出，便迎来了各种各样的声音：“判了就已经是进步了”、“这已经是

顶格处罚了，已经很重了”、“为什么不是强奸罪呢”、“拐卖妇女儿童罪需要加重刑罚”、“为

什么算家庭成员”......

将希望放在改良法律上的人们应当意识到，法律是统治阶级制定的反映统治阶级意志的

维护统治秩序的规范。制定得再完善的法律，也可以为其随意地解释，解释得再完善的法律，

也可以为其随意地实施，连法学家们自己也不得不承认这一点。事情发酵之后，口口声声说

着什么“不存在拐卖行为”来“造谣”的官方受到了什么法律的制裁吗？把乌衣一个成年人“被

失踪”的当地官僚受到了什么法律的制裁吗（此文不对乌衣本身进行评价，只是说明法律是

多么地“灵活”啊）？当初随意为“小花梅”办理证件的工作人员受到了什么法律的制裁吗？应

当承认，法律的严苛或许一定程度上会减少此类现象，可在资本主义私有制下，在妇女仍然

被物化的现实下，不过是把拐卖妇女变成了一个高风险的买卖，与之相应的不过是“商品”

价格的提高，既无法解决遗留问题（如仍将“小花梅”视为董某某的家庭成员，如因过了时效

所以不能定罪），也无法根除未来问题（即拐卖拐骗问题本身）。

认为“青天大老爷”所作的“顶格刑罚”是极其公正地则是十分可笑了。1998 年至 2021 年，

铁链女被拘禁 23 年，而董某某一伙呢？最长的也不过就 13 年，还有因追诉年限而不予追究

的，甚至到目前为止，最该受到刑罚的“大老爷”们一点也没有被影响。单看这些刑罚、这些

数字，恐怕对于不知情的朋友来说，是“小花梅”拐卖、虐待了董某某吧！这就暴露给我们，

资本主义下的公平是什么呢？不过是形式上的“平等”、程序上的“平等”（甚至有时候连这一

点也做不到！），而把实际的不平等深深地埋藏在形式“平等”之下了。

四、未来出路？

无论使从拐卖的产生还是现状来看，“小花梅”们的遭遇都不是纯粹的男女两性问题。女

性要彻底摆脱“性”与“家庭”的束缚，不再成为“商品”、“物品”，究其根源则要指向整个社会

的私有制制度、资本主义制度。要推翻生产资料的私有制、打破资本主义生产秩序，让困在

这“逆春寒”里的“小花梅”们站起来，从而迎来公有制的真正的春天。
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必须旗帜鲜明地反对“求求你搞点资本主义吧”

2023.6.6

“因为在开始的时候，我们能够有真正的资产阶级文化就够了，在开始的时候，我们能

够抛掉资产阶级制度以前的糟糕之极的文化，即官僚或农奴制等等的文化也就不错了。”（《宁

肯少些，但要好些》列宁，1923 年 3 月 2 日）

列宁对苏联新经济政策时期文化问题的具体论述却被某些人改头换面，生硬地套用到当

代苏联社会问题的分析中，在“求求你们搞点资本主义”的叫喊声中，我们惊奇地看见当代苏

联仿佛还处于封建社会，亟需“真正的资产阶级文化”、资产阶级革命来拯救。

当代苏联社会的性质到底是怎么样的？上层建筑里的封建因素何以存在？资本主义能

够彻底消灭封建因素吗？这些问题只能用科学的具体的分析而不是臆想来回答，真正的马克

思主义者和工业党、自由派、某些左翼人士的区别就在这里。

一、对当代苏联社会性质的政经分析

“求求你搞点资本主义”这句话的问题就在于没有正确认识当代苏联的社会性质，而社会

性质由占主导地位的生产方式决定。

根据疫情前的《2019 年苏联国有经济发展报告》来看，“从产业领域看，十八大以来，

国有经济在第一产业所占的比重均在 1%以下……目前有三分之二的中央企业引进了各类社

会资本，各省区市混合所有制企业户数占比达到 49%……截止到 2019 年，我们中央企业混改

比例达到 70%”，显而易见，即使在某些信奉“国有经济等于社会主义”这一新自由主义公式

的人眼中，最“社会主义”的国有经济也是掺杂了大量别的东西了，再加上当今苏联已经成为

一个市场经济国家的事实，我们可以得出主导当今苏联社会生产的是完完全全的资本主义生

产方式。

具体到农业领域，一些人认为当代苏联广大的农村仍处于封建生产方式的宰制之中，有

大量的封建因素，希冀国家推动资本下乡改造，清除封建因素。然而事实并不是他们所说的

那样。

我们认为，当代苏联农业小生产的生产方式是资本主义性质的。

第一，从生产资料所有制的角度来分析：

生产资料分为劳动资料和劳动对象，劳动资料主要包括农药、化肥、种子、农机等，这

些都是通过资本主义大市场购买而为农户私有；劳动对象为土地，其名义上为集体所有，然

而实际上占有、使用、收益的权利都为农户家庭私有，所有权的实际内容由集体移转给了农

户。

第二，从阶级关系变化的角度来分析：

在封建社会，自耕农如果获取盈余，一般会购置土地，成为富农甚至地主，向其他农民
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出租土地，收取地租；如果年景不好，自耕农就很容易被封建国家的苛捐杂税和地主乘机盘

剥至破产，并向依附农民转化，成为佃农。这就说明，自耕农作为中间阶级，自耕农的生产

关系是由地主与佃农、雇农间的生产关系决定的，这种生产关系是没有独立性质的，其是封

建生产关系的一种特殊形式。在封建社会的生产力的基础上，自耕农的生产关系与租佃关系

一同构成了封建生产方式。

在当代，农民如果获取盈余，有机会通过土地流转占有更多土地，甚至雇佣农业工人，

榨取剩余价值，成为农业资本家，这就是扩大再生产；如果经营不善，自耕农在农村就处于

半破产状况，只能依靠进城打工的子女接济，如果没有子女，就只能靠国家兜底政策保障，

过着极为悲惨的生活。同样的，自耕农作为中间阶级，他们的生产关系是由农业资本家与农

业工人间的生产关系决定的。在当代社会的生产力的基础上，自耕农的生产关系与农业雇佣

关系一同构成了农业资本主义生产方式。

中国农村自耕农的生产关系占主导地位只是资本主义下的一种脆弱的平衡，一旦平衡打

破，就会产生大量的农业雇佣关系，导致农业资本主义化程度加深。

二、上层建筑里的封建因素依附于资本主义存在

（1）资本主义国家上层建筑中存在封建因素的原因

让我们回顾一下列宁对资产阶级反封建的不彻底性的论述：“对资产阶级有利的是依靠

旧制度的某些残余，例如君主制度、常备军等等来反对无产阶级。对资产阶级有利的是资产

阶级革命不过分坚决地扫除旧制度的一切残余，而留下其中的某一些，就是说，要这个革命

不十分彻底，不进行到底，不坚决无情。..... 对资产阶级更有利的是要资产阶级民主性的种

种必要的改革比较缓慢地、渐进地、谨慎地和不坚决地进行，即用改良的办法而不用革命的

办法进行....要这些改革尽可能少地去发扬小百姓即农民特别是工人的革命的自动性、主动性

和教力，因为不这样的话，工人就会更容易如法国人所说的‘把枪枝从右肩移到左肩’，就是

说，更容易用资产阶级革命供给他们们的武器，用这个革命给予他们的自由，用清除了农奴

制的基地上所产生的民主设施,来反对资产阶级本身。”

资产阶级革命反封建的限度只在于夺取国家政权，确立起资产阶级对社会的统治；资产

阶级夺权后也会进行一定的社会改革，但这只是为资本增殖的利润考虑。如果社会上的封建

因素不会有损甚至有利于资本增殖，他们不仅不会关心上层建筑的封建因素对人民群众的压

迫，还会变本加厉地利用它来压制人民的创造性和削减人民的斗争意识。如英国和日本对皇

室的保留，以及日本用忠君观念来推行军国主义路线，服务其帝国主义扩张。

（2）后社会主义国家上层建筑中存在封建因素的原因

后社会主义国家上层建筑中的封建因素是资本主义复辟后召回的。在俄国革命推翻沙皇

帝制百余年后的 2021 年，罗曼诺夫家族竟然明目张胆地在圣彼得堡圣以撒大教堂以封建仪

式举办所谓“皇室婚礼”，欧洲旧贵族闻风而动，鼓吹“俄罗斯皇室家族的回归”。

从新文化运动打倒孔家店开始到“批林批孔”的反封建的文化运动，基本上扫清了封建文
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化，而资本主义复辟摧毁了民主革命和社会主义革命的斗争成果。在当代苏联的市场经济下，

封建因素“充分涌流”，“先进”的封建文化与资本主义现代化的结合，大大彰显了“四个自信”：

在官资“通三统”的号召下，儒教复活，以新儒家自居的教授学者们大肆兜售封建残渣；儒教

的反动教育也借由祭孔仪式、女德班、国学班死灰复燃毒害少年儿童；社会主义互助关系被

强制性取消后，宗族势力乘隙占领社会空间，修族谱、修宗祠、祭祖等活动甚嚣尘上；又如

家庭关系中催婚催生、专断独行、体罚虐待的封建大家长作风。这些封建文化是服务于什么

的呢?当然是资本主义的稳定与发展。宗法等级制等一系列封建思想掌握在资产阶级手里，

就成为控制、压迫无产阶级的反动毒药。我们可以看出，不是资本主义的不发展导致了封建

残留，反而是资本主义的发展召回了大量封建文化因素。

（3）工业党和自由派的错误理论和反动本质

“我觉得最大的问题是大家都在批资本主义，但实际上在我们国家不要装外宾，我们国

家当前的问题是，社会文化领域尤其是教育领域主要需要解决封建的问题，资本主义在我们

国家现在是一种进步。”工业党人任冲昊这句话完全暴露了“求求你搞点资本主义”的理论基

础，即庸俗化斯大林五种社会形态理论的“僵化五段论”。这些人在线性历史观下把封建社会

和资本主义社会看成层层分明，非此即彼的，认为资本主义不会保留封建因素，这是完全违

背历史发展事实的。令人好笑的是，这些人平时百般攻击丑化斯大林和社会主义苏联，宣扬

反马克思主义的观点，而在论证自己的荒谬主张时，又不得不求助于斯大林，用他们贫瘠的

理论头脑阉割斯大林的理论生产黑货。

工业党和自由派他们为什么要不断强调封建因素？因为自诩为进步人士的他们，只在封

建事物面前拥有那点可怜的自我臆想的先进性。他们对“封建”的批判，只不过是对无产阶级

日益炽烈的革命向往的恐惧，他们愿意要“现代社会“的生存条件，但是不要由这些条件必然

产生的斗争和危险。他们愿意要现存的社会，但是不要那些使这个社会革命化和瓦解的因素。

他们愿意要资产阶级专政，但是不要无产阶级专政。

在他们看来，资产阶级所统治的世界自然是最美好的世界，今天之所以不美好，就是因

为“民主自由”化的不够，其内核与实质不过是今天的苏联由官僚垄断资产阶级掌握而不由他

们掌握罢了。他们一边对官资跪地求饶，被官资豢养充当御用反对派，一边却怨恨无产阶级

不实现他们的体系，走进新的耶路撒冷，其实它不过是要求无产阶级停留在现今的社会里，

但是要拋弃他们关于这个社会的可恶的观念。

私有化和市场化！为了人民的利益；保英美“封建“的守！为了人民的利益；稻公千古！

为了人民的利益；保护资本主义生产关系及其一切衍生品！为了人民的利益。

他们是这样一个论断：资产阶级之为资产阶级，是为了无产阶级的利益。

三、只有无产阶级领导的革命才能彻底消灭封建因素

（1）无产阶级反封建的彻底性

斯大林意味深长的说到“要在政治上不犯错误，就要向前看，而不是向后看”。他指出：

“既然世界是处在不断的运动和发展中，既然旧东西衰亡和新东西生长是发展的规律，那就

很明显，没有什么‘不可动摇的’社会秩序，没有什么私有制和剥削的‘永恒原则’，没有什么农
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民服从地主、工人服从资本家的‘永恒观念’。这就是说，资本主义制度可以用社会主义制度

来替代，正如资本主义制度在当时代替了封建制度一样。这就是说，不要指靠已经不再发展

的社会阶层，即使这些阶层在现时还是占优势的力量，而要指靠正在发展的、有前途的阶层，

即使这些阶层在现时还不是占优势的力量。”

在当代苏联，只有无产阶级才是彻底反封建的革命主体，只有通过无产阶级领导的社会

主义革命推翻资本主义才能彻底消灭封建因素。

（2）一些左翼同志的尾巴主义错误

革命需要的是最先进、最勇敢、最忠诚的无产阶级战士，这些战士组成的坚强组织就

是先锋队,先锋队将指引阶级斗争方向，分清进步和落后。当工业党和自由派打出“二次革命”

的口号,妄图用资产阶级黑旗取代无产阶级红旗的时候,我们一些本该坚定捍卫无产阶级革命

路线,保卫理论、舆论战场的左派同志却在理论判断上跟在资产阶级队伍后面摇旗呐喊，“求

求你们搞点资本主义吧”。他们识别不出资产阶级理论的反动之处，判断不清中国的社会性

质和当下的任务,这是马列主义立场观点方法不坚定不彻底的一种表现，是理论斗争上尾巴

主义的一种表现。

“这种社会主义就是宣布不间断革命，就是无产阶级的阶级专政，这种专政是达到消灭

一切阶级差别，达到消灭这些差别所由产生的一切生产关系，达到消灭和这些生产关系相适

应的一切社会关系，达到改变由这些社会关系产生出来的一切观念的必然的过渡阶段。”尾

巴主义者的另一表现是短视主义和机会主义，即不旗帜鲜明地提出向社会主义过渡、消灭四

个一切的长远目标，不坚持无产阶级对革命运动的领导权。共产党人坚持社会主义革命的主

张不因社会条件的限制而改变，马克思在 1851 年提出上一段话的时代难道比现在更资本主

义吗？马克思如果像尾巴主义者一样“求求你搞点资本主义吧”，他何以提出消灭四个一切

呢？

当代苏联是完完全全的资本主义国家，上层建筑里的封建因素是资本主义复辟必然会召

回的，只反封建不反资本是资产阶级欺骗群众的无耻谎言。无产阶级的历史任务是用社会主

义革命推翻资本主义，在推翻资本主义的过程中，将附属的封建因素一同消灭。一切进步力

量都应该加入到这场翻天覆地的大革命和无资大决战之中去。

社会主义革命万岁！

全世界被压迫人民和被压迫民族联合起来！
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父权制与殖民主义的美丽传说

2023.6.24

《西西里的美丽传说》这部电影，是一部典型的资产阶级文艺片。电影以少年雷纳多在

海边遇到性感时髦的玛莲娜开头，讲述了一个普通小男孩是如何被父权制俘获、在无形之中

成为压迫女性的帮凶的故事；同时电影以西西里岛为背景，侧面将西西里岛 2500 年的殖民

史呈现在观众眼前。通过这部作品，我们可以看到资产阶级导演如何描绘资产阶级社会的美

好图景，又是如何受制于自己的阶级局限性，使其走向反面化为泡影的。

一、无法挣脱的父权制

我们从影片中发现了两条线索：一条是作为凝视主体的男主人公雷纳多对父权制的逐渐

认同和融入，另一条则是作为凝视客体的女主人公玛莲娜在父权制压迫下的悲惨遭遇。

1. 雷纳多

①你们想要什么？

还穿着短裤的雷纳多骑着自己新买的自行车去到海边，以为自己有了新的自行车就能加

入男生们的小圈子，但是却因为他还穿着短裤而不是长裤而被这个男性小共同体所拒绝。此

时从电影当中我们可以看出来的是雷纳多想和他们一起玩只是为了融入他们，还不懂穿着短

裤的男孩和穿着长裤的男人之间的本质的区别。他以为有了自行车就能加入，可是有了自行

车之后的具体要求又变成了穿长裤。这是父权制对男性的一个唤问（interpeller）：你有没

有菲勒斯（此处读者可以理解为男子气概）？那么他就要假装自己是具有菲勒斯的，因为自

己本身是没有菲勒斯所以只能以不断地去追求菲勒斯来不断地获得父权制对自己的认同。

后来美丽动人的玛莲娜迈着优雅的步伐从路边缓缓走来，男孩们看到后马上齐刷刷坐在

了小土墙上。雷纳多有点不解地问道：“发生什么事了？”其中一个男生告诉他：“如果要加

入我们，那你就好好看着。”雷纳多一开始看到玛莲娜还有些不解，但跟随着男生们的目光，

雷纳多自然而然地把目光集中在了玛莲娜的胸和屁股上，也“自然而然”地对玛莲娜产生了生

理反应，由此便产生了第一次的性冲动。“自然而然的生理反应”实际上是经过意识形态的唤

问所表现出来的，这是因为旁边的男孩们不断地重复玛莲娜的胸和玛莲娜的屁股如何性感，

而在这种情境中不对玛丽莲的生理特征产生性欲便不具有菲勒斯。这是父权制对追求菲勒斯

的雷纳多提出的要求。在意识形态唤问出来的性冲动的作用下，雷纳多也逐渐对玛莲娜产生

了不断的性想象，也因为这种想象产生了要占有玛莲娜、占有女体的念头。这种念头在电影

后面表现为雷纳多的跟踪偷窥、想象和自慰，以及对抗“情敌”等行为。
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后来男性小共同体接纳了雷纳多，在海边他们一起玩的时候会时不时意淫玛莲娜，还会

嘲笑雷纳多生理发育不完全。雷纳多此时意识到了穿着短裤的是男孩，不是男人，不能像穿

长裤的男人一样行使性权力。这个男性小共同体是父权制的表现形式。而对于雷纳多来说，

自行车、长裤、玛莲娜、性权力这些是这个男性小共同体对雷纳多的要求，实质上也是父权

制对雷纳多的要求。其他男生以“穿不穿长裤、有没有性能力和性权力”对他进行审判的时候，

他就不能不去追求这些，追求去做男人了。

②你不能这么做！

因此发生了后面的剧情——因为想换掉自己的短裤而偷拿父亲的长裤。这件事情被父亲

知道后被其制止。在父权制的专偶制下的家庭都只能有一个父亲（最具有菲勒斯/男子气概

的人），他是对家庭下禁令的那个人，也是对主体欲望进行调节的人。制止雷纳多穿长裤不

仅是因为雷纳多没有成年，更多的是为了保护自己在这个家中的父亲的地位，即没有得到父

亲允许的雷纳多无权彰显自己的男子气概。从影片中对父亲描述的为数不多的画面中，我们

是可以看出父亲在这个家庭里面是说一不二的。同时他也有这样一句台词：有我在你就不能

穿长裤。父亲禁止欲望，也生产欲望。不让雷纳多穿长裤变成男人实际上也是在通过唤问来

促进他去穿长裤变成男人，来追逐父权制的认同。这里和电影后面父亲禁止他迷恋女性物品，

以及禁止他手淫实质上是同构的，只不过菲勒斯的象征物从长裤变成了性。在偶然的机会下，

雷纳多穿上了长裤，他暂时得到了一次父权制的认同，但此时的认同并不是对于他是一个“真

正的男人”的认同，“真正的男人”永远处于雷纳多追逐父权制认可自己的过程中的彼岸地位。

由于雷纳多的手淫行为屡禁不止，父亲逐渐认识到儿子在性的层面上要从男孩变成了男

人了，逐渐承认了儿子是具有男子气概的男性，于是带着儿子去嫖娼。雷纳多也终于获得了

父权制统摄下的性秩序许诺给他的一点性权力。

③我应该这么做

玛莲娜的军人丈夫尼诺从战场上回来后，发现自己的妻子玛莲娜已经远走他乡，自己的

家已经被难民所占，同时街坊邻里还流传着关于自己妻子不堪的传闻。他想找回自己的妻子，

但是却不知道去哪找。正当尼诺发愁时，雷纳多却给了他一封信，信中把事情的来龙去脉都

叙述得一清二楚，并告诉尼诺要去哪追回玛莲娜；更重要的是，让尼诺明白，玛莲娜始终是

忠贞的。之后丈夫将玛莲娜找回，玛莲娜又回到了正常的专偶制生活。

之所以强调忠贞，就是因为玛莲娜的卖淫是不被专偶制接受的，所以同情玛莲娜遭遇的

雷纳多作为一个孱弱的父权制守护者，只能通过向尼诺宣告玛莲娜是忠贞的来向父权制求情，

以便于尼诺将“忠贞”的玛莲娜带回到专偶制中。而尼诺能因忠贞而将玛莲娜找回实际上也是

由于父权制意识形态唤问的作用，不得不通过向妻子唤问其是否忠贞来确证妻子还是自己的

妻子，自己还是妻子的丈夫。
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在某种意义上，雷纳多“拯救”了玛莲娜，但是这个“拯救”却是通过其丈夫尼诺实现的。

假设雷纳多有能力自己去“救”玛莲娜，那我们也不会把他当成一个孱弱的父权制守护者了，

那其“拯救”结果就会和律师对玛莲娜的非法占有毫无区别。影片在这里同时也影射了雷纳多

对自己的多次想象：在幻想当中，他是勇敢地解救玛莲娜的英雄，是无所不能的“父亲”。但

是在现实当中他却只能阉割自己的幻想，去做简单的抵抗和送信。在父权制中寻得自己的位

置便是成熟。

在影片的最后，我们看到小男孩雷纳多找了一个小女朋友，这代表了雷纳多终于顺遂地

完全认同并且融入了父权制，如其他压迫着玛莲娜的男性一样，成为了父权制的帮凶。

2. 玛莲娜

①他们为什么这么对我？

一开始的玛莲娜是有丈夫的，是生活在专偶制中的。这时镇子里的男性对她顶多是凝视，

赞叹她的美丽和开有限度的玩笑话。但是丈夫尼诺战死的消息一经散布，村子里面的男性对

她的态度便发生了明显的转变：从赞美她的美丽到肆意散布她的桃色谣言，并且人们还都将

谣言信以为真。男性这么做的原因无非是想占有玛莲娜。在父权制当中，女性天然地处于客

体的地位，天然地就应该被男性占有。甚至连父亲也不相信玛莲娜的清白，以至于和她断绝

了关系。到这女主还不是彻底的无依无靠，还不算彻底的无主之物，父亲虽然和自己断绝关

系了但是作为一家之主的父亲还在。

后来玛莲娜和一位军官彼此暗生情愫，但是由于牙医的出现和人们的谣言，这段恋爱关

系被迫中止，还导致她被指控勾引有妇之夫而被带上了法庭。虽然有律师帮她打赢了官司，

但由于丈夫的抚恤金没有及时发放下来，她付不起律师费，于是被律师要求肉偿。在这里律

师和其他男性本质上没有任何区别，都是想占有玛莲娜的一丘之貉。玛莲娜在这里也是一个

无产者的地位，如果她是个大资本家，能支付高昂的律师费，她就不会被律师性榨取。后来

女主角又被这位律师抛弃，原因是律师的母亲也相信了谣言，觉得把这么“风流”的女人娶回

家有辱门风。

父亲被德军的炮弹炸死，街坊邻居又因为玛莲娜的“风流”而不卖给她吃的，招聘的地方

也拒绝雇佣她工作，彻底沦为无主之物的她又被周围想占有他的男性怂恿去卖淫讨生活，于

是她不得不去卖淫。

这实际上是专偶制的失败，并且走向了它的构成性例外——卖淫制。在父权制下的两性

关系要么是专偶制的，要么就是卖淫，卖淫和专偶制是互补关系，共同支撑着父权制。

在卖淫期间，她的买主主要是在当地占有统治地位的德国军官，所以是德军共同占有她。

后来“自由民主”的美军来解放意大利了，德军被迫撤出，妓院被毁，当地女性纷纷对她泄愤

痛打，此前和她有染的男性却熟视无睹、置若罔闻，原因就在于他们认同妇女们的泄愤行为，

认同卖淫制下的妇女是有罪的，理应受到惩罚，也不愿意为了妓女而破坏现有的家庭。即使
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是没有家庭的单身汉，也不会为了一个妓女挺身而出。

②她们为什么这么对我？

殴打玛莲娜的女性平时就无一不对玛莲娜充满恶意、嫉妒和仇恨，因为她们害怕貌美如

花的玛莲娜会勾引自己的丈夫。在说玛莲娜美的时候，实际上她们就已经站在男性的视角把

玛莲娜客体化了，而且也在无形之中把自己当成了客体去和玛莲娜作“美”的比较，她们比较

出来的结果就是玛莲娜比自己更合父权制的格。这些妇女害怕什么都没做的玛莲娜会将自己

的丈夫勾走，表面上看是不想要丈夫离开自己，于是捍卫自己的菲勒斯（即自己的丈夫及其

对自己的爱），但实际却是害怕自己被丈夫抛弃，只能把自己当成菲勒斯（家庭奴隶）供丈

夫占有，把自己当成丈夫的欲望对象。这其实就是在维护专偶制，也就是在维护父权制。

③他们不再那么对我

玛莲娜由于受到侮辱，难以生存，便乘坐火车远走他乡。而这时原本人们以为已经死去

的丈夫活着回来了，并将她找回。她就又顺遂地回到了专偶制当中。回去之后的人们也不再

对她恶意满满，转而愿意与她和睦相处。以前不卖给她东西的小贩甚至还送了她衣服，原本

辱骂殴打她的妇女们也摇身一变成了友善的邻居。从这里我们可以看到，专偶制生活实际上

就是父权制定义的“正常”生活。

3. 父权制下的出路

雷纳多最终“如愿以偿”地成为了父权制下的成熟男性，这是父权制给小男孩的出路；求

助父权拯救妇女，也是父权制给他这种原本对玛莲娜具有同情心的人的出路。他看似帮助了

玛莲娜，实际上不过是把玛莲娜从卖淫制带回专偶制中，玛莲娜依旧生活在父权制的压迫之

下。他的同情终于转化为了对父权制的捍卫，而他自己也成为了父权制的帮凶。但自己却也

是时刻受到其他父权的压迫的。

而玛莲娜也“众望所归”地重新沦为了专偶制下的家庭妇女，之前的困境仿佛迎刃而解，

这是影片对家庭妇女生活状况的粉饰。实际上我们都知道，家庭妇女普遍面临着家暴、虐待、

无偿家务、限制就业和外出、剥夺教育权和财务权等问题，导演凭什么断言玛莲娜就能幸免

于此呢？这就是父权制给玛莲娜的好出路，即回归专偶制，重新成为家庭的奴隶。此外，专

偶制本质上是买断的卖淫制，只是男性对女性单方向提出的专偶，会不可避免地会走向失败。

影片通过展现已婚男性是如何出轨女性，且妻子对此或者无能为力、或者把矛盾指向破坏自

己专偶制的其他女性来说明了这一点。

父权制无法给出受父权制压迫者的真正的出路。



91

二、无法挣脱的殖民主义

玛莲娜作为女性受父权制压迫，同样地，西西里岛作为殖民地受殖民主义压迫。父权制

和殖民主义本质上是同构的，都是强势的一方凌虐、占有弱势的一方。电影以隐喻的方式将

西西里岛将近 2500 年的沉重的殖民史讲述了出来。女主人公玛莲娜前后的遭遇就是映照着

西西里岛的前后被殖民的历史，她的美丽就代表着西西里岛的美丽、富饶。而美丽和富饶也

成为了西西里岛的原罪，使其成为了亚平宁半岛脚尖的傀儡。

西西里是欧洲和非洲之间的踏脚石，东方和西方之间的大门。数千年来菲尼基人和希腊

人加太极人和罗马人哥特人和拜占庭人，阿拉伯人和诺曼人，德意志人西班牙人和法兰西人，

曾入侵和争夺西西里，朱塞佩兰佩杜萨的小说《豹》里的老亲王说：“起码 25 个世纪以来，

我们肩上压着灿烂的文明，但却是个大杂烩，都是外来货，没有一点是我们自己的东西，2500

年以来我们这儿一直是殖民地。”（引自《西西里史 从希腊人到黑手党》）

1. 1861 年之前的野蛮殖民史

在 1861 年以前的西西里岛经历了四个殖民阶段，分别是：希腊人时期、罗马人时代、

诺曼人与阿拉伯人时代以及西班牙人时代。从希腊时期开始一直到西班牙时代的殖民一直都

是野蛮的、血淋淋的，都是通过战争来夺取此地的政权而开始的。1861 年之后的西西里岛

则回到了意大利的怀抱，重新迎接了以内殖民和投资为代表的文明的、温情脉脉的新殖民。

希腊人在公元前八世纪中叶抵达了西西里岛，由此西西里岛开始有了文字记载的历史。

公元前 688 年，希腊人驱逐了部分当地居民，并在西西里岛上建立了大量的定居点，最著名

的有希腊殖民者在该岛东部建立的锡拉库萨、卡塔尼亚和塔乌罗米诺斯等。有些希腊人的定

居点演化为了城邦。这些城邦虽然可能会与希腊母邦有着非常紧密的联系，但是它们实际在

政治上却是独立的，殖民城邦和母邦不是从属关系，而是被作为疏解母邦人口和拓展贸易的

地点。在希腊人的统治下，西西里岛逐渐成为了世界重要的文化中心之一。在公元前 6-前 3

世纪之间，希腊人、罗马人和迦太基人这三股势力为了争夺地中海霸权而在此进行了长期的

混战，西西里岛也被撕扯的分崩离析。公元前 264 年，罗马军队攻占了卡塔尼亚，使西西里

岛成为罗马共和国的一个省份。至公元前 146 年，罗马人彻底地摧毁了迦太基的城邦，在接

下来的几个世纪内，该岛一直受罗马的统治。

在罗马占领西西里岛的初期，罗马人面对西西里岛上繁荣的希腊文化无疑是自卑的，于

是对其施以严酷的殖民统治：小部分岛民被贬为二等公民，施以沉重赋税，大部分西西里原

住民被罗马人贬为奴隶，被用于大庄园农业、建筑和其他劳动。

有一件事是确定的，罗马人对西西里没有什么尊重。罗马人面对希腊文明时控制不住的

那种可怕的自卑情节，导致了极大规模的剥削。大部分土地都被大庄园攫取，也就是那些生

在西西里之外的罗马地主，拥有庞大的地产，这确定了在接下来 2000 年里毁掉西西里农业
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的土地所有制模式，与此同时自由几乎被熄灭，努力成群结队的在土地上赤身裸体的劳作，

为罗马播种和收获谷物。（引自《西西里史 从希腊人到黑手党》）

奴隶们的生活条件极其艰苦，日夜不停的劳作。奴隶的人口也是在这一时期达到了顶峰，

并且促成了公元前二世纪之后西西里岛多次的奴隶起义。最大规模的起义有两次，分别是攸

努斯和克里昂领导下起义和以萨维阿斯和雅典尼昂为领袖的起义。大庄园的劳作方式使西西

里岛成为西地中海的大粮仓，源源不断地给西罗马提供粮食。大粮仓这一身份也被西西里岛

背负了上千年。5 世纪西罗马帝国崩溃后，蛮族王国几经易手把西西里岛又变成了东罗马帝

国的属地。从此，西西里岛成为了东罗马帝国的天下。

对西西里人来说，接下来的五年是一个漫长的噩梦。他们发现他们的岛屿被选定为罗马

帝国首都的荣誉不过尔尔，而这种荣誉和罗马税务官的盘剥勒索相比不值一提。据说，为了

满足这些税务官的贪欲，丈夫被卖为奴隶，妻子被迫卖淫，孩子与父母分离。如果皇帝没有

骤然、血腥又令人尴尬地暴死的话，我们也无法得知这样的剥削会持续多久。据我们所知，

之前并没有人预谋要刺杀他，更没有什么长期的阴谋。但在 668 年 9 月 15 日，他正在浴池

里无辜地打肥皂的时候，一名侍从(我们只能猜测，出于某种抑制不住的对过去的留恋)从后

面袭击了他，并用肥皂盒将他击杀。到此时，阿拉伯人把他们的进攻主力调转到了小亚细亚

和君士坦丁堡，所以君士坦斯二世的儿子和继承人君士坦丁四世别无选择，只得立刻回到博

斯普鲁斯海峡。西西里再一次获得了宁静。（引自《西西里史 从希腊人到黑手党》）

公元 668 年，由于东罗马皇帝君士坦斯二世为被刺杀，西西里岛暂时挣脱了殖民统治。

八世纪，阿拉伯人在地中海沿岸开展大征服，到十世纪时他们成功从东罗马人手中夺走西西

里岛。阿拉伯人给西西里岛带去了棉花、甜瓜等作物，带来了创新的农业耕种方式，同时也

带来了伊斯兰文化，这个时候的西西里岛已经成为伊斯兰世界的一部分了。阿拉伯人对于宗

教的政策相对还算宽容，信奉基督教的希腊人虽然会被当作二等公民，但是每年只要缴纳一

笔税就可以了。在东罗马的统治下，西西里从来没有成为贸易中心。但是在阿拉伯人的统治

之下，西西里很快地成为了地中海的贸易中心。但是由于伊斯兰王国的各个领袖凝聚力不足，

领袖内部的关系变得分崩离析，西西里岛变成了他们厮杀的战场。十一世纪时，阿拉伯厮杀

的战场被来自北方的诺曼人所介入，诺曼人又成了新生西西里王国的统治阶层。诺曼统治终

结之后，西西里岛又先后成为神圣罗马帝国霍亨斯陶芬王朝和法国安茹王朝的属地。

1282 年发生了著名的“马西里亚之夜”事件，西西里的西班牙占领者遭到西西里人民反

抗的起义。这一起义导致了西班牙统治者被驱逐出岛上，开创了一个新的政权。14 世纪，

西西里岛的政权更迭频繁。法国、阿拉贡和安茹三个封建家族轮流掌握着西西里岛的统治权。

但是在 15 世纪，西西里又重新归于阿拉贡王国的统治之下。在西班牙统治期间，统治者将

西西里岛视为天主教传教的中心，大力推行天主教文化和信仰，强迫当地居民接受天主教教

义并禁止其他宗教的存在。西班牙人占领了大量的土地用以垄断小麦、矿产等，以获得高额

利润，与此同时也加强行政控制，设立了专门的殖民行政机构，通过派驻总督和其他官员来

管理该地区。他们制定了一系列法规和政策，限制当地人参与政府和决策的权力。1516 年，

西班牙哈布斯堡王朝继承了阿拉贡王国并统治了西西里岛。他们加强了对该岛的军事控制，
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并通过地方官员对其进行管理。他们重视西西里岛的战略位置和丰富资源，在该岛设立了重

要的商业据点和港口，通过发展贸易、建设城市和港口，并与欧洲各地建立贸易联系，加强

了对西西里岛的控制力。此外，他们还建立了一系列法律和制度来管理和稳定岛上的经济活

动。

在 1713 年至 1720 年期间，奥斯曼帝国占领了西西里岛。奥斯曼帝国以伊斯兰教法为基

础，对该岛实施了自己的统治制度。他们通过控制了离西西里岛不远的突尼斯等北非地区，

加强了对西西里岛的控制。奥斯曼帝国与西西里岛进行贸易，包括农产品、手工艺品和奢侈

品等的交换。他们也通过税收和对贸易的监管来控制商业活动。1720 年，通过乌特勒支条

约，西西里成为萨伏伊王国的一部分。萨伏伊王国推行了绝对君主制，对该岛实行了集权统

治，为了加强对该岛的统治，他们采取了一系列措施来推动商业贸易的发展。萨伏伊王国通

过推行自由贸易政策，减少了贸易壁垒，吸引外国商人和投资者来到西西里岛。

这些王朝通过实施税收政策来控制西西里岛的经济。他们对进口和出口商品征收高额关

税，削弱了其他国家与西西里岛之间的竞争，从而增加了自己的影响力。为了保护自身的贸

易利益并控制西西里岛，这些王朝也投入了大量的海军力量。他们在附近海域进行巡逻，打

击海盗和竞争对手，确保自己的贸易航线畅通无阻。

1861 年 3 月 17 日，都灵议会宣布维托里奥·埃马努埃莱二世为意大利国王，成立了意大

利王国，辖区包括皮埃蒙特、翁布里亚、西西里岛等地。这标志着意大利独立运动的成功，

并开启了意大利统一的新篇章。随后的几十年内，意大利王国逐渐通过战争和外交手段吸纳

其他分散的领土，最终实现了全面的意大利统一。这一历史时期也被称为意大利的“伟大旅

程”。

西西里岛在两千多年的历史中受尽了各种野蛮的殖民主义的残酷剥削和压迫，而 1861

年之后，野蛮的殖民主义披上了文明温和的外衣，依旧统治着西西里岛。

2. 1861 年后“温情脉脉”的新殖民

和以往的殖民主义不同的是，野蛮的殖民主义都要先通过暴力夺取政权，然后通过政权

来盘剥殖民地的经济，而新殖民主义则主要是通过债务和投资等经济手段来剥削殖民地，从

而控制其政治和文化。而 1861 年意大利摆脱外国统治，实现民族独立的伟大成就，正为西

西里沦为新殖民主义下的内殖民和外殖民的殖民地提供了条件。

意大利是欧洲民族主义的起源地之一，按照民族主义意识形态，所有公民，所有地区，

无论是在南方还是北方，都会受到祖国母亲的平等照顾。可惜，总有人比其他人更平等。新

诞生的意大利国家把北方的托斯卡纳方言定位标准语，当时只有全国 2.5%的人会说这种语

言。西西里方言差异大，教育水平又低，难免成为了受歧视的对象。语言还不算关键问题，

真正让南方沦为殖民地的还是意大利国家的经济政策。

北方的工业家来到南方之后并没有费力的去改造当地落后的经济社会结构以及生产方

式，而是选择与之妥协，和大庄园主合作，让南方的农业为北方的工业化提供动力。这个策
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略不是由资本家单独定制的，而是与政府官僚们共谋的结果。早在刚刚统一的时候，首任那

不勒斯总督就在给首相加富尔的信中写道“这不是意大利，这是非洲，在这些乡巴佬身边，

贝都因人都成了公民道德的鲜花。”由此可见，西西里被称为索马里并不是 21 世纪的新发明，

早在十九世纪，他就被蔑称为非洲了。在 1861-1975 年之间，意大利经过了三个政权的统治。

先是王国政府，然后是墨索里尼的法西斯政权，最后是二战后的共和国政府。这三个政权都

有一个一以贯之的经济政策，那就是牺牲南方发展北方。王国政府缺乏殖民地，就利用关税

政策把南方变成北方工业品的自留市场；法西斯政权竭力讨好南方的地主阶级和小资产阶级；

墨索里尼发起的自给自足的运动进一步的固化了南方的农业结构；共和国政府则把来自马歇

尔计划的大部分资金都用于发展北方的工业区，虽然南方才是在二战当中遭到破坏最严重的

区域。经历民族统一后 100 年的发展，意大利北方冲进了西欧最发达地区的行列，这个在意

大利史上被叫做“大冲刺”，而“大冲刺”的背后则是南方却依然没有实现工业化。1926 年，意

大利思想家葛兰西在《南方问题的情况》一文当中揭露了这样的情况：北方资产阶级征服了

意大利南方的各个岛屿，使它们沦为受剥削的殖民地。本土殖民本土，北方殖民南方，工业

殖民农业，意大利殖民他自己。（https://b23.tv/RbbMnNm）

19 世纪以后的新殖民主义下的殖民地意味着原料产地，廉价的劳动力和市场，它可以

是帝国的海外领地，可以是独立国家，也可以是本国。这种殖民方式比之旧殖民更为灵活，

在当下也最稀松平常，以至于被认为是天经地义的。成为新殖民主义下的殖民地仿佛就是落

后地区的唯一出路。

3. 殖民主义下的出路

正如父权制给雷纳多和玛莲娜的出路还是父权制一样，殖民主义给遭受压迫的殖民地的

出路还是殖民主义，只不过从旧殖民变成了新殖民。

法西斯政权为了实现法西斯式的野蛮血腥的殖民主义野望，试图以西西里岛为跳板入侵

非洲，这也是玛莲娜的丈夫被召入伍而负伤和德军驻扎在西西里岛的原因。西西里岛在二战

期间重新面临了野蛮的殖民主义带来的阴霾。

德军在西西里岛实施的武力镇压造成超过 10 万平民伤亡,百万人无家可归。许多城市在

战争中遭到轰炸和系统破坏,交通、能源等基础设施也损毁严重，这加剧了西西里岛战后的

经济困难。西西里岛的许多古迹和文物在战争中遭到破坏或被德军劫掠，工商业也因战乱陷

入瘫痪,大量工厂商铺和农田被拆毁,致使当地经济崩溃,出现严重的粮食短缺和通货膨胀。

这些毫无疑问是资本主义的新殖民体系眼中的“不正常”的野蛮的旧殖民，而新殖民主义

对此给的药方就是它自己，即让代表“自由”的美军带来所谓的解放。

美军来解放西西里，其实就是让西西里岛从法西斯的野蛮统治中回归到意大利共和国的

文明统治中去，就是让西西里岛从野蛮的殖民主义下的殖民地变回温情脉脉的新殖民主义下

的殖民地。标榜带来“解放”的美军实际上并不会解救被群殴的女主人公玛莲娜，这其实也暗

示了新殖民主义的本质，即所谓的“大哥”只为自己的利益考虑，并不会真正地帮助殖民地的
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发展。正如父权制给玛莲娜的最终归宿是回归到专偶制家庭，资本主义世界给西西里岛的最

终出路是新殖民主义。

资本主义无法给出殖民地人民真正的出路。落后国家如果只是通过资本主义的方式来发

展经济，那就无法摆脱作为大国博弈的战场和殖民地的地位。当今在一个国家之内具有经济

优势地位的地区也会殖民本国内部发展较为落后的地区。表面上看是经济发达地区带动落后

地区的经济发展，但实际上却是经济发达的地区在盘剥落后地区人民群众的血汗。落后地区

越来越贫困，占有经济优势的地区却会越来越富有。在殖民的过程中，劳动力总是会向经济

发达的地区流动，而劳动力的流动实际上也就是剩余价值的流失。发达地区越是在落后地区

的投资，落后地区的剩余价值越是被发达地区掠夺。落后地区最后只能成为发达地区廉价的

劳动力和原料供应地和工业品倾销地。

对于落后国家或者地区，要想发展经济，要完成产业转型或者工业化，就不能用资本主

义式的发展方式。在帝国主义时代，世界已经被大国瓜分完毕，落后国家不能再通过掠夺殖

民地的方式去获取自己转型和发展的资本。落后地区永远无法通过资本主义发展方式寻得自

己的最终出路。

三、天经地义，便对么？

小男孩雷纳多最终长成父权制要求下的成熟男性；玛莲娜回到丈夫身边，拥抱专偶制，

即拥抱父权制；西西里迎接帝国主义下的新殖民主义。看完这部电影，恐怕会有不少观众倍

感欣慰：小男孩雷纳多“百折不挠”，终于长成了父权制要求的成熟男性；玛莲娜“众望所归”，

终于回归了丈夫的怀抱；西西里岛“苦尽甘来”，终于迎来了美军的“解放”。那他们可能要失

望了：小男孩依然活在父权制之下，是父权制的帮凶，压迫别人也被别人压迫；女主依然是

父权制的受害者，是家庭的奴隶；西西里岛依然遭受着帝国主义的剥削和压迫。影片给的两

条出路仿佛就是天经地义的，拥抱父权制和殖民主义仿佛就把受苦受难者带回了“和谐美好

的文明世界”。而在“和谐美好的文明世界”继续受苦受难似乎成了一种可以忽略不计的小小

代价，甚至被当作所谓的“正常状态”，既非代价，也非苦难。你是否也这么觉得呢？这两条

出路在你眼里是否也是理所当然天经地义的呢？

所谓的“理所当然”和“天经地义”，就是把一种社会现实不假思索地当作“正常状态”来承

认的作为无意识的意识形态。

1. 什么是意识形态

意识形态在通常的讨论中会被区分成“资产阶级的意识形态”、“小资产阶级的意识形态”

等，但我们要先解释什么是意识形态，再进一步地讨论这些意识形态到底是如何产生，如何

成为无意识，即阐明各类意识形态共通的运作机制，也就是意识形态一般。

意识形态是各个阶级中的各个群体中的个人所持有的一种看待自己和整个世界的关系
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的方式。这种方式并不一定会被意识到，通常在无意识下的物质实践中体现出来，如影片中

小男孩雷纳多写信给丈夫尼诺，强调玛莲娜始终是忠贞的并指引尼诺寻回玛莲娜的情景，揭

示了小男孩的意识形态，反映了他与父权制的关系，即小男孩是父权制的孱弱守护者。这时

小男孩并不会意识到自己已经成为了父权制的帮闲，反而会认为自己帮助了玛莲娜，这就是

作为无意识的父权制意识形态。在这种意识形态中，一夫一妻是天经地义的，贞洁牌坊是天

经地义的，妇女遭受的苦难不会被认为是来自于现实的压迫，而会被理所当然地认为是“没

有遵守天经地义的要求”的结果。那么解救之道就是重新遵守天经地义的要求（忠贞），回

到天经地义的生活（专偶制）了。

那凭什么这些要求是天经地义的呢？为什么意识形态可以不被意识到就能通过无意识

让人们“自动”遵守和维护呢？

2. 什么是意识形态一般

首先我们得了解这些要求是如何产生的，继续拿影片举例，我们前文提到玛莲娜的卖淫

行为是不被专偶制所接受的，但这到底意味着什么呢？婚姻关系的本质是财产关系，那么妻

子的小孩就是父亲财产的继承者，但这就面临着一个问题，妻子的小孩是否是丈夫的小孩。

为了保证这一点，父权制就产生了专偶制来限制妻子，这就是忠贞观念的现实原因。我们可

以通过这个例子理解到，这些要求是现实的人与人之间的物质关系所提出的要求，而这些要

求被法律所代表的镇压性国家机器所保证和维护，但法律只有在事情已经发生之后才起作用，

那在事情发生之前如何预防呢？关键就在于如何让这些要求变成天经地义的，也是如何让意

识形态作为无意识而运行，这就是意识形态一般理论。

我们已经知道这些要求本质上是物质关系提出的要求，而物质关系的背后是阶级。资产

阶级和无产阶级之间的关系通过他们与物的关系展现，资产阶级占有生产资料从而躺着赚钱，

被剥削阶级不占有生产资料从而只能作为劳动者出卖自己的劳动力。这在资产阶级眼里是符

合他们的阶级利益的。于是我们可以得出这样一个结论：这种物质关系对人提出的要求实际

上就是作为统治阶级的资产阶级对被统治阶级提出的要求。统治阶级为了他们的利益，塑造

了这种要求之上的秩序和与之匹配的意识形态（如借贷市场与欠债还钱天经地义的意识形

态），把这种秩序和意识形态通过政治经济文化等一切因素强加给被统治阶级。为其提供最

终保证的当然是执行统治阶级意志的暴力机器，但行使暴力是有成本的。为了更高效地使被

统治阶级服从要求，统治阶级会通过各种意识形态国家机器对被统治阶级进行灌输，如通过

学校来培养工人“诚信”“爱岗”“爱国”等品质，以便暴力机器不在场的情况下，人们也能“自动

地”遵守这些要求供统治阶级敲骨吸髓。这种遵守甚至能代替不在场的暴力机器，在别人违

反统治阶级提出的要求时“自动”地站出来维护它。

这便是作为无意识的意识形态的运作的结果，而意识形态一般理论就能从以上内容中得

出：非革命的意识形态是通过在意识中排除统治阶级的暴力威胁，让人们面对物质关系提出

的要求时从被迫妥协变成自动遵守，从而使服从要求成为无意识。
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这便是所谓的“无法挣脱”的真相，而解放之路就在于与诸如此类意识形态相左的革命的

意识形态和革命。

四、唯有革命才是真正出路

革命的意识形态就是无产阶级意识形态，就是马克思主义。我们要毫不犹豫地揭示统治

阶级暴力机器对我们进行的残酷压迫，以及意识形态国家机器对我们进行的蛊惑操控。

父权制和资本主义并非凭空存在，它们都依赖于支撑其运作的政治经济关系和意识形态。

只有在这些腐朽的政治经济基础被彻底摧毁的过程中，父权制和资本主义的意识形态才会崩

溃。父权制的解体只能依靠女性们投身于女性主义事业、参与女性解放的革命实践来实现；

而资本主义政治经济体系的瓦解只能通过无产阶级持续进行打破资本主义社会的政治经济

秩序的革命实践来实现。对于落后地区而言，要想改变现状，实现工业化和真正的平等，就

必须全力投入社会主义的革命实践，以粉碎现有资本主义政治经济体系，追求真正的平等。

新的性秩序和政治经济关系将在革命中不断涌现，“我们不但善于破坏一个旧世界，而且将

善于建设一个新世界。”

影片的导演作为文化资产阶级已经妥协地拥抱了父权制和资本主义世界体系，这是他们

的阶级局限性决定的，而革命的无产阶级将扫清统治阶级的意识形态幻象，通过解放全人类

来最终解放自己。作为被统治和被压迫者，我们应该团结起来，以批判的武器去揭露这些意

识形态背后的肮脏的实际现实，彻底粉碎它们。无产阶级在斗争中所失去的只是锁链，他们

获得的将是整个世界！
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